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Erstes Kapitel. 

Der Bauer Anton KaJtenbrunner aus Aicha 
bei Völs befand sich auf dem Heimweg vom 
Viehmarkt. 

Er hatte die zwei Kühe verkauft, für die er 
kein Putter mehr hatte, da die Wiesen verdorrt 
und verdorben waren, und stieg nun den steilen 
Karrenweg empor, der aus dem Eisackthal in das 
Mittelgebirge führt. 

Die Sonne war im Untergehn begriffen und 
warf lange Schatten. Im Süden über den Wald- 
bergen stand eine schwere Gewitterwolke wie 
ein gigantischer Warenballen, unbeweglich. Kein 
Lüftchen rührte sich. Die Cikaden lärmten im 
Eichengestrüpp. Auf den Bildstöcken und Marterln 
lag dicker Staub, Nirgends ein menschlicher 
Ruf. 

Dem Bauern war's seltsam zu Mute. Es kam 
ihm heute alles so einsam, so weltentlegen vor; 
die Bäume sahen ihn finster an, die Felsen hatten 
etwas Abwehrendes, Starres, Feindliches, und die 
Luft erschien ihm wie gekocht und mit giftigem 

Haldschiner, Fegefeuer. 1 
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Hauch geschwängert. Das Blut klopfte in seinen 
Adern, und hinten im Nacken hatte er ein 
Gefühl, als ob etwas mit einem scharfen Messer 
dort bohrte. 

Er war wohl zu schnell gestiegen. Freilich . . . 
man wird alt . . . und dann der Wein, unten beim 
Telser . . . 

Er setzte sich neben einem Kruzifix auf den 
Wegrain und nahm den Kopf in die Hände. 

So starrte er auf das ausgefahrene Pflaster 
der Bergstrasse, ohne zu denken, ohne sich zu 
rühren. 

Eine grosse nackte Schnecke schob sich langsam 
quer über den Weg. Zuerst ging es über einen 
weissen, glatt geschliffenen Stein. Dann über 
verdorrtes Gras ; dann kam ein loser Kiesel, der 
umgangen wurde. Nun blieb sie eine Weile ruhig, 
streckte die Fühler mit den glasigen Knöpfchen 
weit heraus und tastete damit eine unreife Zwetschge 
ab, die auf den Steinen lag. Sie mochte ihr wohl 
unheimlich erscheinen, denn sie machte auf einmal 
Kehrt und kroch langsam abwärts, gegen ein 
kleines Rinnsal zu, das über die Strasse führte. 
Eine Schleimspur kennzeichnete ihren Weg. 

So müsste man sein, dachte der Bauer. Ohne 
Sorgen halt und immer zum Leben genug müsste 
man haben. Und Zeit lassen können, Zeit lassen . . . 

Ja, es war nicht leicht . . . wenn halt die 
Frau noch lebte! Sie war ja nicht immer sehr 
umgängig . . . hatte ihre schlechten Tage und 
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allerhand Launen und einen eignen Kopf . . . 
aber auf den Hof schaute sie doch anders als 
die fremden Leute, die einen nur arm machen . . • 
und dann noch die schlechten Jahre dazu . . . 
und das Haus musste ausgebessert werden; 
oben am Dach fehlte es und an den Zäunen 
überall . . . 

Er nahm die Brieftasche, die er auf der 
blossen Brust trug, heraus, bedächtig und nüt der 
ehrfürchtigen Scheu, die der Bauer vor dem 
Gelde hat. 

Sie war noch vom Vater her, abgegriffen und 
am Bücken brüchig. 

Er öffnete sie, netzte zwei Finger der rechten 
Hand und nahm vorsichtig die Scheine heraus, 
zwei zu hundert Gulden und dann etliche kleinere. 

Er befühlte jeden Schein, blies auf die Kante; 
vielleicht hatte er einen mehr bekommen ... sie 
kleben oft an einander . . . aber es war nichts. 

240 Gulden halt und dann noch das bischen 
Silbergeld. 

Hm! Damit waren keine grossen Sprünge zu 
machen . . . 

Er versorgte die Tasche wieder, schaute sich 
überall um, ob nichts herausgefallen war, und 
steckte dann die Pfeife in Brand. 

Die Rauchwolken schössen kerzengrad aus 

seinem Munde heraus, blieben eine Weile in ihrer 

Form stehen, als ob sie sich besännen, was nun 

zu thun sei, und verflatterten endlich. 

1* 



Seine Augen nahmen einen starren Glanz an. 

Er atmete leise, fuhr sich ein paar mal mit 
der Hand über den Mmid . . . 

— In der Höhe wm^den Schritte laut . . . Da 
schaute er auf. 

Die „Schnapstilla" kam daher, betrunken; aber 
doch noch ziemlich sicher auf den Füssen. 

Als sie ihn erkannt hatte, blieb sie stehen 
und lachte. 

„Schau, dass du in deine Hütten kommst,'' 
sagte er unwirsch, „du hast wieder einen 
sitzen." 

„Da werd ich dich nicht erst um Erlaubnis 
fragen, Kaltenbrunner. Ich geh nach Hause, 
wenn's mir passt." Sie stemmte erregt die Arme 
in die Hüften, „du giebst mir nichts dazu, und 
ich nehm dir nichts. Und ledig bin ich auch, 
und ein lediger Mensch kann sich alles einrichten, 
wie er will, ohne dass er erst ein Bittgesuch 
einreicht bei der Nachbarschaft, und das sag ich 
dir . . ." 

Er unterbrach sie mit einer verächtlichen Hand- 
bewegung und brummte: 

„Gut, gut, schrei nicht so! Mach, was du 
willst . . . aber eine Schande ist es vor dem 
Herrgott und der Welt." 

Sie bekreuzigte sich und verfiel in einen 
weinerlichen Ton, der etwas gemacht klang. 

„Was soll man thun?" sagte sie, „wenn sich 
kein christlicher Mensch um einen kümmert, dann 
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wird man halt so. Ich habe nie was gutes ge- 
habt auf der Welt. Jetzt schlag ich mich halt 
durch, wie's mich freut." 

,,Ich red dir auch nichts drein und hätte dich 
laufen lassen, wenn du dich nicht so dumm her- 
gestellt und gelacht hättest. Was hast du über- 
haupt zu lachen?" 

„Ich habe gelacht, weil du gar so ein kluges 
Gesicht hergemacht hast, wie ein alter Vogel, 
oder so was." 

Er antwortete nicht . . . bohrte mit seinem 
Stock auf dem Weg herum. 

Auf einmal sah er auf und fragte kurz. 

„Wo gehst du hin, so spät am Abend, nach 
dem Aveläuten?" 

„Zum ßunggauner, einen Rechen abholen, den 
ich bestellt habe." 

„Ist gut." 

„Hast etwan für meine Keuschheit gefürchtet? — 
Nicht?" 

Der Bauer rührte sich nicht. 

„Alsdann kannst du beruhigt sein. Von mir 
will keiner mehr was. Meine 55 Jahrlen habe 
ich auf dem Buckel." 

„Und ausschauen thust du wie eine mit 70." 

„Mein Gott, wenn man so schwer mit dem 
Leben zu thun hat." 

„Und mit dem verfluchten Schnaps." 

„Das hab ich vom Vater selig und vom öross- 
vater. Aber du, gelt? ich darf mich schon daher 
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setzen . . . Da, herQben auf dem Steinhaufen, 
halt ausrasten?" 

„Setz dich wegen meiner auf den Mist . . . 
ich geh so gleich wieder weiter." 

Sie setzte sich Kaltenbrunner gegenüber auf 
einen Stein an der andern Seite des Wegs und sah 
vor sich hin, indem sie die Hände auf die 
Schenkel stützte und mit dem Kopfe hin und her 
wackelte, als ob sie sich über irgend etwas wer 
weiss wie verwundem müsste. 

Kaltenbrunner schaute verächtlich zu ihr hin- 
über. He! wie sah die Hexe aus! . . . 

Über die Stirn liefen ihr ein paar tiefe, grade 
Falten, die Nase war kolbig angeschwollen und 
gerötet, auf der linken Backe sass eine weisse 
Narbe, die bis in das Ohr verlief. 

Sie ekelte ihn an wie ein unreines Tier . . . 

Er drehte den Kopf zur Seite und rückte un- 
ruhig auf seinem Platz herum. 

Auf einmal fragte sie: „Bist in der Stadt ge- 
wesen?" 

„Nein." 

„Nachher wo denn?" . 

„In Atzwang, Küh verkaufen." 

Dann schwiegen sie wieder beide. Der Bauer 
fühlte sich unbehaglich; er wäre am liebsten 
aufgestanden und fortgegangen, wenn er nicht 
so müde gewesen wäre. Die Luft war noch zu 
schwül. Es kam ihm vor, als ob alles rings 
herum, Bäume, Sträucher und Felsen, eine Siede- 
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hitze ausstrahlte, die ihn ausdörrte und ver- 
schmachten liess. 

Er lehnte sich schweratmend an den Stanmi 
des Holzkreuzes, das unter dem Drucke seines 
Körper» leise krachte. 

Die Cikaden lärmten immer noch im Gebüsch. 

Da begann plötzlich die Tilla zu singen; es 
war ein unartikuliertes Lallen, das hässlich durch 
die Dämmerung klang. Sie mochte wähnen, allein 
zu sein, mochte ihr Gegenüber ganz vergessen 
haben. Dabei fuchtelte sie mit den Händen 
in der Luft herum und klopfte den Takt mit 
den Füssen. Was sie aber schrie, verstand man 
nicht. 

Kaltenbrunner stand wütend auf. „Du, wenn 
du dein Maul nicht halten kannst, dann schau, 
dass du dich weiter machst ..." 

Sie that, als ob sie nichts gehört hätte. 

„Du, kannst du nicht hören?" 

Jetzt schrie sie noch lauter. 

Da ergriff Kaltenbrunner seinen Stock und 
warf ihn wütend nach ihren Füssen. 

Aber er traf nicht, streifte nur einen ihrer 
Schuhe. 

Sie schaute gleichmütig auf, stiess mit der 
Ferse nach dem Stock, dass er ein Stück weit 
den Weg hinabkollerte, und sagte wie predigend : 

„Ihre Sünden aber sollen heimgesucht werden 
an ihrem Geschlecht, ihren Kindern und ihren 
Kindeskindem . . . Dass du's weisst! Und jetzt 
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bleibe ich gerade sitzen und schrei, so viel mir 
passt . . . und jetzt gerade." 

„Nun, dann gehe ich," sagte der Bauer und 
erhob sich mühsam. 

„Da hast auch deinen Stock" — sie bückte 
sich und warf ihn zu Kaltenbrunner hinüber. 
„Man soll nicht sagen, dass ich das Alter nicht 
geehrt hätte. Denn man hat's mich so gelehrt, 
und ich bin immer gut in der Schule gewesen, im 
Lesen, Schreiben und im Katechismus." 

Der Bauer aber würdigte sie keines Blickes 
mehr, sondern griff nach seinem Stock und ging, 
nicht ohne vorher noch einmal sorglich um sich 
geschaut zu haben, ob ja nichts vergessen sei, 
langsam von dannen. 

Das Weib brummte noch etwas hinter ihm 
her; aber er verstand es nicht, kümmerte sich 
auch nicht drum, wenn ihm schon das Herz vor 
Ärger klopfte. 

Aber das Gehen wurde ihm sauer. Der Weg 
war steil und immer noch durchglüht, die Steine 
glatt und schlüpfrig, und das eintönige Schreien 
der Cikaden ermüdete ihn. 

So elend war es ihm doch noch nie auf dem 
Weg nach Hause gegangen. 

Jetzt kam noch die grosse Schleife um das 
Brandl-Gehölz herum; dann war er wenigstens 
auf der Höhe und konnte eben hin gehen. 

üff ! . . . Das nächste Mal würde er den Muli 
mitnehmen, um zu reiten, wenn er müde wurde . . . 



- 9 - 

Mit dem Gehen war es doch nichts mehr. 

Als er an der Stelle war, wo der Völser Weg 
einmündete, hörte er jemanden seinen Namen 
rufen. 

Er blieb stehen mid sah sich um. Ein Mann 
mit einem Beil über der rechten Schulter kam in 
der Dämmerung eilig daher. 

Kaltenbrunner steckte den Kopf misstrauisch 
vor und musterte den Ankömmling, der sich durch 
Berberitzensträuche schimpfend einen Weg bahnte. 
Endlich erkannte er ihn. 

„Du bist's, Padöll ! — Es ist völlig zu dunkel 
schon, dass man einen erkennt." 

„Ja, ich bin's. Und wenn du nichts dagegen 
hast, gehn wir ein Stück zusammen." 

„Schon recht; aber ich muss zuerst noch rasten; 
mich hat's heute sackrisch hergenommen, das 
Stück Weg von Atzwang herauf." 

Sie setzten sich auf ein paar Baumstämme, 
die am Weg lagen. 

„Bist in der Stadt gewesen?" fragte der Padöll 
nach einer Weile. 

„Im Dorf, Küh verkaufen." 

„So, Küh hast du verkauft? Was haben sie 
gegolten?" 

„240 Gulden. Es ist ein Jammer." 

„240 Gulden! 240 Gulden! Ist auch ein Stück 
Geld. Ich wollt, ich hätt so viel." 

Er schwieg und kratzte sich nachdenklich 
hinter dem rechten Ohr. 
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Dann nahm er den Hat herunter und öffnete 
sich die Weste, als ob ihm plCbslich zu warm 
würde. 

Schliesslich sagte er seufzend: „Es Eiind 
schlimme Zeiten. Jeder braucht Geld und Geld 
und noch einmal Geld." 

„Du doch etwan nicht, Padöll?" 

„Warum ich gerade nicht?" 

„Wer so einen Hof hat, so einen Staatshof, 
der, meine ich, hat immer, was er braucht." 

„Ja, so reden die Leute. Und wenn man 
klagt, dann lachen sie einen aus. — Aber auf- 
richtig gesagt, ich habe Sorgen." 

„Wer braucht heutzutage kein Geldl" 

Der Padöll nickte ein paar mal mit dem Kopf, 
legte die Axt quer Über seine Beine und stutzte 
sich drauf. 

„Ich hab heute den ganzen Tag Holz gemacht 
in meinem BrandlstUck. Jeder Baum so viel 
wert wie eine Ziege, wenn man einen ordentlichen 
Weg hätte hinunter an die Bahn. Aber so! . . . 
kaum dass es die Arbeit verlohnt . . . ja, wenn 
ich jetzt Gold in der Hand hätte!" ... — er 
setzte sich jählings auf und sah Kaltenbrunner 
starr ins Gesicht. „Gieb mir dein Geld zu 
zehn Prozent, auf drei Monate!" 

Der Angeredete drehte sich langsam zu ihm 
herum und sagte abweisend: 

„Lass mich aus! Keinen Kreuzer geb ich 
her." 
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Der andere drängte: „Sei gescheit, Mensch! 
Zehn Prozent ist kein Pfifferling . . . Auf drei 
Monate bloss . . . Sag ja! . . . Du thust ein gutes 
Werk . . . Ich komme sonst in die Gant." . . . 

„Reden wir von etwas anderem. "Was du 
willst, thu ich nicht . . . Ich brauche mein bischen 
Geld selber . . . Sieh zu, dass du einen andern 
auftreibst . . . mich lass ungeschoren ..." 

„Ist das dein letztes Wort?" 

„Ja, mein allerletztes." 

„Und du bedenkst nicht, dass du da ein gutes 
Geschäft machen könntest." 

„Ich bedenke nichts und überlege nichts und 
scher mich um nichts . . . Ich brauche mein Geld 
selber und damit basta ..." 

Padöll aber senkte seinen Kopf tief herab und 
atmete schnell und keuchend. Ein Gedanke war 
ihm blitzschnell durch den Kopf geschossen, ein 
grässlicher, widerlicher Gedanke, den er mit aller 
Macht von sich zu weisen versuchte. 

. . . Thu's, thu's! mach ein Endl Es ist 
niemand in der Nähe! flüsterte ihm etwas zu. 

Und er sah sich mn und lauschte angestrengt 
in die Feme. 

Die Stille der Bergnacht hatte sich auf die 
Halden herabgesenkt. Die Cikaden waren ver- 
stummt. Nur aus der Tiefe rauschte fem der 
Fluss ' herauf. In den Bäumen flatterte ein 
verspäteter Vogel. Die Sterne glitzerten. Über 
dem Eittnerhom fiel eine Sternschnuppe, liess 
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einen feinen Lichtstreifen hinter sich und ver- 
schwand. 

Am Berghang darunter waren in den einsamen 
Bauernhöfen die Lichter angezündet. 

"Weit und breit kein menschliches Wesen. 
Wenn du ihn jetzt packst und niederschlägst mit 
deinem Beil, dann . . . 

Geh von mir, Versucher! Weiche, Satanas! 

Eette mich aus der Not, Herr Jesu Christ! 
Stehe mir bei! Hilf mir, den Bösen nieder- 
zwingen! . . . 

Aber es ist Ja nicht gar so schlimm, was du 
thun willst. Der alte Mensch ist zu nichts mehr 
gut auf der Welt. Ein Geizhals weniger. Niemand 
wird ihn vermissen. Was ist dabei, wenn er hin 
ist . . . Und du hast dann das Geld . . . Und 
niemand sieht dich . . . ganz einsam ist es hier 
nach dem Aveläuten . . . niemand auf Weg und 
Steg . . . nur du und er . . . 

Thu's! Thu's! Thu's! . . . 

Er fasste mit beiden Händen krampfhaft um 
den glatten Stiel des Beils . . . 

Herrgott ! Herrgott ! was war ihm für ein Ge- 
danke in den Kopf gekommen ! Wegen 240 Gulden 1 
Für die erste Not war es ja wohl genug; es war 
sogar mehr, als er jetzt gerade brauchte . . . aber 
doch! aber doch! . . . 

. . . Und er sah sich selber, wie er langsam 
das Beil erheben und auf den Kopf des ahnungs- 
los Dasitzenden niederfallen lassen würde. Es 
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würde einen dumpfen Laut geben . . . und dann 
würde der Gemordete zur Seite sinken, tot, ohne 
einen Schrei gethan zu haben. Und dann mOsste 
man die Brieftasche aus seiner Joppe herausholen, 
oben aus der innem Tasche . . . oder trug er 
das Geld innen im Gürtel? 

Er schaute verstohlen zu Kaltenbrunner hin- 
über . . . nein, einen Gürtel hatte er nicht. Also 
in der Rocktasche trug er's . . . 

Aber Blut würde überall sein ; da musste man 
aufpassen. Ah, das war alles nicht schwer . . . 
wenn er nur den Mut fand! denn Mut musste 
man haben. 

Und er hatte keinen; er zitterte, suchte ver- 
gebens das Beben zu unterdrücken, das durch 
seinen Körper lief; der Schweiss stand ihm auf 
der Stirn . . . o, wär's nur erst vorüber! . . . 

— Der schlief wohl gar, der Kaltenbrunner? 

Bei Gott, er schnarchte; der Kopf hing ganz 
nach der Seite herüber. 

Jetzt, wenn du's thust, ist's eine Kleinig- 
keit . . . mach die Augen zu und hau zu mit dem 
BeU! 

Er schüttelte sich vor Angst . . . nein, es 
ging nicht, es ging nicht . . . Unsinn! das war 
ja ganz unmöglich, was er da gedacht hatte . . . 
er! und einen Menschen erschlagen! wie kam er 
dazu ? . . . Das war nur ein Augenblick der Ver- 
suchung gewesen; aber das war vorüber, gewiss 
vorüber. Zu Hause wollte er eine Kerze in die 
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Kirche spenden, als Dank flir die Errettung aus 
schwerer Not. 

Aber fort jetzt, nur fort! Nur nicht mehr 
sitzen müssen an diesem Ort, wo die Fledermäuse 
in den Bäumen flattern und der Böse umgeht • . . 

Er erhob sich leise, um zu fliehen, warf noch 
einen Blick auf den ruhig Schlafenden und machte 
mtthsam ein paar Schritte. 

Da brach irgendwo im Wald ein Zweig 
krachend durch das Blättergewirr auf den Boden 
lierab, dass Kaltenbrunner jählings aufschreckte 
und sich verschlafen die Augen rieb. 

„He! ... ich hab wohl geschlafen? ... du 
gehst Padöll? . . . warum weckst du mich 
nicht?" 

Ein Zorn packte den Gerufenen. Er stampfte 
mit dem Fusse auf und sagte rauh : 

„Warum sollte ich dich nicht schlaf en lassen? . . . 
bist nicht gar so freundlich zu mir gewesen, dass 
ich den Weg nicht allein machen könnte. Und 
für mich wird's Zeit zu gehen." 

„Für mich auch . . . und du darfst nicht so 
wütig sein ; jeder ist sich selbst der Nächste ; ich 
brauch mein Geld selber." 

„Nun dann komm, in des Teufels Namen!" 

Sie gingen. In der schweren Dunkelheit dieser 
Neumondsnacht war der Weg kaum mehr erkenn- 
bar. Die Büsche zu beiden Seiten hüllten ihn in 
dichte Finsternis. 

Vom Schiern kam ein kühler Wind, der 
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den stumm einherschreitenden Padöll erschauern 
Hess. 

Aber es war nicht das allein, was ihn zittern 
machte . . . 

Jenes andere hatte sich von neuem in seiner 
Seele geregt; da sass es und bohrte und hetzte . . . 

Nun so muss es denn sein, in des Teufels 
Namen ... ich komme nicht mehr aus ... ich 
komme nicht mehr aus . . . das ist wohl so be- 
stimmt . . . 

Da sagte Kaltenbrunner plötzlich : „Du, warum 
redest du nichts? . . . nimmst du mir's wirklich 
übel, dass ich dir dein Anliegen abgeschlagen 
habe? . . . aber es geht nicht anders . . . 
schau, ich thät's ja gern, wenn ich könnte, 
aber . . ." 

„Halt's Maul, Geizhals du," unterbrach Padöll 
ihn wütend. „Wenn du klug bist, redest du nichts 
mehr davon." 

Kaltenbrunner zuckte mit den Achseln und 
Tersank in tiefes Schweigen. 

So gingen sie wieder eine Zeitlang stumm 
neben einander her. 

Sie waren nun auf der Höhe angelangt, an 
einer Stelle, wo ein grosses Kruzifix steht, an 
dessen Stamm ein ewiges Licht in roter Ampel 
brennt. 

Man sah die kleine Flamme schon von weitem. 
Eiesengross ragte darüber das Kreuz in den 
Sternenhimmel hinein. Unter Händen und Füssen 
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des Heilands hingen reife Maiskolben schwer 
herab, wie die Figur selbst von untenher schwach 
beleuchtet. 

Als die beiden Männer beim Kreuze waren, 
blieb Padöll plötzlich stehen. Seine Augen hefteten 
sich entsetzt und flehend zugleich darauf. Seine 
zitternden Hände fanden sich wie zum Gebet, und 
das Beil fiel klirrend zu Boden. 

So stand er sprachlos da; wüste Gedanken 
erfüllten seinen Geist; es drängte ihn alles zur 
That; aber zugleich war ihm, als ob eine ferne, 
tiefe Stimme ihm ein entsetzliches Anathema zu- 
schleuderte, und seine Blicke hingen reglos an 
dem starren Bild, über welches flackernde Lichter 
und Schatten eigentümlich hinhuschten. 

Seine Gedanken flohen; nirgends ein fester 
Punkt, an den er sich klammem konnte. Und 
immer nur das Kruzifix und der nächtige Himmel 
darüber und immer nur dies entsetzliche Grauen 
vor dem, was kommen musste. 

Ach, wenn er jetzt beten könnte, nur ein 
Vaterunser beten . . . 

Vater unser, der du bist . . . Vater unser, 
unser tägliches Brot . . . unsere Schuld vergieb 
uns heut . . . unsere Schuld . . . aber das kannst 
du nicht vergeben ... nie und nimmermehr . . . 
wie sehr wir bitten mögen . . . vergieb uns unsere 
Schuld . . . Vater unser, Vater unser . . . 

Und plötzlich schrie er es in die Nacht 
hinaus: „Vater unser, vergieb uns unsere Schuld," 
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und immer wieder die nämlichen Worte, dass es 
mächtig wiederhallte im nahen Wald mid an den 
Felsen, die sich hinter ihm dmikel mid migefüge 
erhoben. 

Kaltenbrmmer war dem Gebahren des Be- 
gleiters zuerst mit Grauen gefolgt; aber dann 
wandelte ihn auf einmal Lachlust an. 

„Padöll, du bist ja betrunken . . . oder du 
hast einen Sparren . . . bist auf einmal unter die 
Betbrüder gegangen , . . he, oder willst du bei 
den Kapuzinern eintreten? . . . hör auf, sag ich 
dir! Machst ja den ganzen Berg rebellisch 1 . . . 
Ha, ha, ha ... im Dorf wird alles aufwachen! 
du . . .« 

Aber da bückte Padöll sich schwerfällig, griff 
nach dem Beil und richtete sich wieder auf. Er 
drehte sich langsam herum gegen den immer noch 
Lachenden . . . und auf einmal sauste die schwere 
Klinge auf Kaltenbrunner herab . . . einmal, und 
dann noch einmal. 

Es gab einen dumpfen Laut, und Kaltenbrunner 
stürzte rücklings zusammen. 

Ein leichter Dampf stieg von den Steinen auf, 
dann kam noch ein seufzender Laut, der plötzlich 
abbrach. Und nun wurde es eisig still. Die 
Sterne funkelten blinzelnd, im Walde ging ein 
schwerfälliges Rauschen durch die Wipfel. 

Padöll war es, als ob er träumte, einen 
schweren undeutlichen Traum, der sich nicht ab- 
schütteln liess. 

Huldschiner, Fegefeuer. 2 
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Er griff nach seinem Taschentuch, schneuzte 
sich umständlich, nahm dann den Hut herunter, 
als ob er in der Kirche wäre, und drehte ihn 
unentschlossen in den Händen herum. 

Dann hob er das Beil vom Boden auf und 
befühlte den Stiel, als ob ihm daran läge, die 
Art des Holzes endgiltig und genau festzu- 
stellen. 

Aber dabei klopfte ihm das Herz in der Brust 
mit ungestümer Gewalt und drängte sein Blut in 
die Schlagadern des Halses hinauf. Die Kehle 
war ihm wie zugeschnürt; und er hatte die grausam 
deutliche Empfindung, dass etwas Unwiderrufliches 
geschehen sei. 

„Nun musst du das Geld aus der Joppe 
nehmen," flüsterte ihm etwas zu. „Es sind 
240 Gulden. Du brauchst dich nur zu bücken. 
Das ist eine Kleinigkeit. In der inneren Tasche 
rechts. Aber pass auf, dass du dich nicht blutig 
machst. — Du kannst ja hin knieen ..." 

Er liess sich auf die Kniee nieder und beugte 
sich über die Leiche. 

Der Gemordete lag schwer und lastend da, 
wie ein gefällter Baum. 

Da streckte PadöU zögernd die Hand aus und 
fühlte nach seiner Brust; die war noch warm . . . 

Dann schlug er die eine Seite der Joppe 
zurück und fühlte nach der Tasche ; aber da war 
nichts. 

Nun, dann hat er sein G^ld auf dem Leib . . . 
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musst halt weiter suchen . . . aber leise ... du 
machst die Weste auf ... ah diese Knöpfe 1 . . . 
wie ungeschickt! — ... was sind das da für 
Flecke auf dem Hemd . . . grosse zackige Flecke . . . 
das ist ja nass und klebrig, ganz nass . . . Blutl 
Blut! . . . 

Und plötzlich war es ihm, als ob hinter ihm 
etwas stände und ihn zu erdrosseln versuchte; 
die Kopfhaut zog sich eisig zusammen, in den 
Ohren sauste es, und mit einem Satz war er 
auf den Beinen und floh, das Beil unter dem 
Arm, gegen das Dorf. 

Seine schweren Stiefel machten auf dem un- 
ebenen Pflaster der Strasse einen Lärm wie Pferde- 
hufe ... 

Dann wurde es von neuem still an dem grossen 
Kreuz, das gespenstisch in den Nachthimmel 
ragte. 

Das Blut, das aus der Kopfwunde des Sterben- 
den gesickert war, gerann und überzog mit harter 
Kruste sein Gesicht, seinen Hals, seine Brust und 
noch ein grosses Stück des einsamen Wegs. 

Der Nachtwind, der von Zeit zu Zeit in den 
Bergen erstand, wehte Sand darüber hin . . . 

Irgendwo in einem einsamen Hof im Thal 
bellte ein Hund ; es waren langgezogene, winselnde 
Laute, die plötzlich abbrachen, dann sich noch 
einmal erhoben und allmählich gänzlich er- 
starben ... 



2* 
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Nach einer Stunde kam die Schnapstilla da- 
her, einen Eechen unter dem Arm; sie sprach 
leise vor sich hin, stolperte gelegentlich über 
eine Unebenheit und raffte sich dann schimpfend 
wieder auf. 

„Wer giebt mir was, wenn ich Wasser trinke?'' 
murmelte sie. „Wer redet mir gut zu? — Niemand I 
Niemand! Nur schimpfen können sie, und aus- 
spucken vor mir, als ob ich die Pest wäre und 
ein stinkendes Aas. — Aber ich kümmere mich 
nicht drum . . . Ha, ha, ha! wie sie mir nach- 
gelaufen sind früher . . . der auch, der Eechen- 
macher . . . und nun heisst er mich eine alte 
Hure . . . der Lump . . . und es ist nicht wahr, 
ich bin keine alte Hure . . . keiner hat was er- 
reicht bei mir . . . unser Herr im Himmel weiss 
es ... 

Sie war jetzt am Kreuze angelangt; vor ihr 
quer über den Weg lag eine dunkle Masse . . • 

Was ist jetzt das? dachte sie unentschlossen 
und blieb stehen. Hat einer was hergelegt, damit 
man fallen soll? Ist auch auf mich gemünzt. 
Aber ich pass schon auf . . . 

Sie bückte sich und tastete mit den Händen . . . 

Ein Mensch! Und ist ganz still ... Ist ge- 
fallen vielleicht und hat sich weh gethan, und 
niemand da, der nach ihm schaut . . . Ein Christen- 
mensch, und keiner kümmert sich um ihn. 

„He, steh auf, du, oder sag doch,, was dir 
fehlt !'^ 



• • • 
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Sie rüttelte an der Leiche 

Keine Antwort . . . 

„Ist wohl in Ohnmacht gefallen . . . mein Gott 
imd Herr . . . was fangt man mit ihm an . . . 

Sie sah sich prüfend um mid überlegte. Nach 
dem Dorf war es noch weit . . . Also lieber ein 
bischen warten hier, vielleicht kam er bald zu 
sich; dann konnte man hören, wie ihm zu helfen 
war. 

Unter dem Kruzifix stand eine alte Bank, 
dort setzte sie sich hin und wartete . . . 

Aber nach einer Weile kam ihr der Gedanke, 
dass der Mensch da vielleicht zu kalt bekam auf 
den Steinen. Sie erhob sich daher und schleppte 
ihn mühsam nach der Bank, setzte sich wieder 
und lehnte den Oberkörper des Toten an ihre 
Kniee« 

Dann sass sie wieder regungslos da und lauschte. 
Immer noch kein Atemzug zu hören . . . 

Ja, ja, es war schon ein Elend auf der Welt, 
das Kranksein und das Altwerden und alles . . . 

Sie dachte verworren an ihre Jugendzeit und 
an den Tag, wo man den Peter Lechleitner tot 
ins Haus gebracht hatte, beim Holzfällen er- 
schlagen von einem fallenden Baum. Das war 
ihr Schatz gewesen . . . 

Aber der war tot, richtig tot, nicht nur 
bewusstlos wie der fremde Mensch an ihren 
Knieen . . . 

Was sie damals hatte weinen müssen I Bis 
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sie nicht mehr konnte; bis sie ganz ausgetrocknet 

w^eir • • • 

Und dann das einsame Leben, gar so ein* 
sam . . . 

Ein tiefes Schluchzen stieg ihr aus der Brust 
empor ... 

Aber gleich lachte sie wieder ... Sie hatte 
es doch besser als die andern, sorgte sich um 
nichts, lebte in ihrem Häuschen, wie es ihr passte, 
und das Geld nahm noch kein Ende . . . 

Und sie war auch besser als die an dem I Wer 
that ihr das nach? Wer hätte sich so wie sie 
um einen fremden Menschen angenommen, der 
krank am Wege lag? 

Wer es wohl sein mochte? Einer aus Völs? 

Sie beugte sich herab und versuchte das schwere 
Dunkel zu durchdringen ... 

Aber vor ihren Augen lag immer noch der 
Nebel des Rausches . . . 

Hu, es war recht kalt . . . Lass sehen, viel- 
leicht ist noch etwas in der Flasche . • . richtige 
ein guter Schluck ist es noch . . . 

Ach, wie das riecht I so recht belebend I das 
muss einen Toten aufwecken . . . 

Sie setzte die Flasche an ihren Mund und 
legte den Kopf hintenüber, dass es ihr langsam 
durch die Kehle rann. 

Dann goss sie den Rest vorsichtig in die linke 
Hand und versuchte die Stirn des Mannes damit 
einzureiben . . . 
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Sie spürte nicht einmal die Kälte dieser Be- 
rührung . . . 

Auf einmal kam ihr der Qedanke: ist's am 
End gar der Kaltenbrunner, der da liegt? Dem 
wenn was geschehen war, thät ich lachen. Der 
Zoch, der ungute! 

Sie rüttelte an seinen Schultern. „Kalten- 
brunner ! Bist du's ? Steh auf, Mensch I Hast lang 
genug da gelegen ..." 

Keine Antwort! 

Nim liess sie den Körper auf den Boden gleiten 
und kniete neben ihm nieder. 

„Wirst wohl Schwefelhölzer bei dir haben," 
sagte sie, als ob sie ein GFespiäch mit ihm führte 
und Antwort erwarten könnte. 

Sie hatte schon wieder gänzlich vergessen, 
dass sie noch keinen Laut von ihm yemommen 
hatte, und redete nun immer eifriger auf ihn ein : 

„Siehst du, wie ich zum Rechenmacher ge- 
gangen bin, hast du geschimpft; jetzt bist du 
ganz ruhig und lässt dir helfen von mir, als ob 
du's verdienst hättest . . . o, ihr werdet alle noch 
zu mir kommen und mit aufgehobenen Händen 
betteln . . . aber dann werde ich „nein" sagen 
und euch mit dem Hund vom Hof jagen ... ich 
kann Bettelvolk nicht brauchen, Kaltenbruner!" 

Sie tastete in den Taschen seiner Joppe herum 
und bekam endlich eine kleine Streichholzbüchse 
in die Hand. 

Das erste Schwefelholz flammte auf mit kleiner, 
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blauer Flamme, die kein Licht verbreitete und 
sogleich verlosch. 

Dann nahm sie einen ganzen Pack und rieb 
ihn an dem Stamm des Kruzifixes an. 

Das brannte. Sie sah zu, wie die Flamme 
zuerst langsam den Schwefel verzehrte und dann 
heller werdend auf das Holz übergriff. 

So, nun konnte man sehen. — Sie leuchtete 
neugierig über den Körper hin und sah einen 
bleichen, blutüberrieselten, entstellten Kopf und 
Blut in langen, geronnenen Strömen über Hals, 
Brust und Hemd des Toten . . . 

Der Herr hatte gestraft die, die da lästern 
und den Nächsten verfolgen mit übler Nachrede 
und Schimpfworten . . . 

Auf ihr Gesicht kam ein Ausdruck von Schaden- 
freude, gemischt mit heimlichem Grauen . . . 

Aber sie rührte sich nicht . . . 

Die Hölzchen fielen eins nach dem andern 
aus ihrer Hand auf die Brust der Leiche herab 
und verlöschten. 

Aber eins setzte das Hemd oben am Halse 
in Brand. Die kleine Flamme flackerte wie 
zögernd im leisen Hauche des Nachtwinds hin 
und her, frass sich langsam gegen die Schulter 
hin durch, wurde immer kleiner und verging 
schwelend. 

Ein hässlicher Geruch von verbrannter Lein- 
wand stieg auf. 

Die Betrunkene aber erhob sich nun langsam, 
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strich mit ungeschickter Hand die schweren Böcke 
glatt und zupfte unentschlossen an der grossen, 
verknitterten Schürze. 

Ihr war, als ob sie lachen mUsste, als ob sie 
etwas unsäglich Komisches gesehen hätte. 

Wie merkwürdig das warl Dieses Gtesicht 
Qiit den offenen, starren Augen und dem vielen 
Blut! 

Darum hatte er also nicht geantwortet! Nur 
gerad, weil er tot war, der Kaltenbrunner ! der I 
Wenn nur ein bischen Leben in ihm gewesen 
war, hätte er schon sein Maul aufgethan zum 
Schimpfen! der und der Geistliche! die können'sl 
wie geschmiert! 

Aber nun ist er tot! Nun muss er still sein, 
ob er will oder nicht. — Jeden packt's! Den 
Beichen und den Armen ! . . • Dasmal giebt's aber 
wenigstens eine schöne Leich! 

0, sie musste sich etwas verschnaufen. Sie 
schaute auf; das ewige Licht am Kruzifix ver- 
schwamm vor ihren Augen in einem kleinen, 
rötlichen Kreis . . . 

Sie bekreuzigte sich hastig und setzte sich 
dann wieder auf die Bank, stumpf vor sich hin- 
stierend. 

Es kam ihr vor, als ob es plötzlich schrecklich 
kalt geworden sei. 

Und der Himmel drüben über dem Rittnerhom 
war so schwarz . . . und nirgends ein Geräusch . . . 
und der Mensch da vor der Bank stumm und 
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bewegen können . . . und die Würmer werden 
Ober ihn kommen . . . über ihn und Ober alle . . . 
und über mich auch . . . o war es nur erst vorbei, 
das Leben . . . 

Es kamen ihr die ThrSnen, ein ganzer Strom; 
ae schlug die Hände vor das GJesicht und weinte . . . 
dann fiel ihr Kopf gegen das Kreuz zurück, 
und ein tiefer, von wüstän Träumen beunruhigter 
Schlaf hatte sie bezwungen . . . 

Sie schnarchte laut und keuchend . . . und 
aus einem Mundwinkel tropfte ihr der Speichel 
auf die Schulter hinab. 

In den Bäumen aber war ein leises, heimliches 
Rauschen und Wogen, und fem im Dorf schlug 
eine Glocke. — 

Im Osten begann fahl die Dämmenmg zu 
erscheinen. 



Zweites Kapitel. 

In einer Waldschlucht des Mittelgebirgs, unter 
den Hängen des Schiern, liegt die Kirche des 
Heiligen Vigilius. 

Von welchem Punkte der Umgebung man 
aber nach ihr ausschaut — das Resultat ist 
immer das nämliche: aus dunklem Wald sieht 
man ein spitzes rotes Turmdach aufsteigen. Die 
Kirche selbst bleibt verborgen. 

Und wenn man sich ihr nähern will, so heisst 
es aufpassen, dass man sie nicht verfehlt. 

Gteht aber einer müssig durch den Wald, so 
kann es geschehen, dass er plötzlich auf einen 
Hohlweg stösst, der über einen stark geneigten 
Abhang hinunterführt, und an dessen Ende eine 
weisse Mauer, ein Schindeldach und ein rot 
behelmter Turm durch das Gewirr hindurch- 
schimmert. 

Das ist die Kirche von Gfrill, wie der Volks- 
mund sie nennt. 

Sie ist an den Hang angeklebt wie ein 
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Vogelnest. Von allen Seiten umgiebt sie der 
Wald. 

Der einzige ebene Platz ist eine kleine über- 
dachte Terrasse vor dem Eingang. Geht man an 
die sie umschliessende Mauer heran, so sieht man 
in ein tiefgründiges Dickicht hinab. Nadelholz 
und Laubbäume, wilde Ranken und Farrenkräuter 
bilden eine dichte Wand, zu deren Füssen es 
rieselt und tröpfelt und wimmelnd sich regt; 
Wasseradern und Quellen brechen aus dichtem 
Moose hervor, Eichkätzchen und Waldvögel huschen 
durch das Gezweig. 

Es weht ein feuchter, kühler Odem. Zitterndes 
Weben liegt in der Luft, im grünen Licht, in den 
Sonnenflecken, die auf die weissen Kirchenmauem 
fallen. Und das spitze, rote Dach des Turms 
strebt mit den Bäumen um die Wette gen Himmel. 

Der Turm ist Sieger geblieben. Wer aber 
weiss, wie es in hundert Jahren sein wirdi . . . 
i Die Kirche ist uralt. Steife geschnitzte Bänke 

stehen ernsthaft auf ausgetretenem Estrich. Das 
Bild über dem Altar ist kaum mehr zu erkennen. 
An den Wänden naive Fresken! 

Draussen neben dem Eingang ist der heilige 
Christophorus gemalt. Das göttliche Kind trägt 
er auf der Schulter durch ein tiefes Wasser« In 
der Hand hält er, zur Stütze einen Palmbaum. 

Und in dem tiefen, grünen Dämmerlicht des 
Waldes sieht es fast aus, als ob er geheinmisvoll 
lächelte . . . 
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Er ist sehr einsam. Nur einmal im Jahr ist 
die Kirche geöffnet, am Tage des Heiligen 
Vigilius. 

In einer Ecke der Terrasse steht ein rundes, 
grosses Weihwasserbecken; es ist leer. Nur 
Eidechsen ruhen gelegentlich in seiner Höhlung. — 

Zum Turm führt eine baufällige Holztreppe 
hinauf. Dort muss der Messner aufsteigen, wenn 
er Wetterläuten geht. Denn die Wetter fürchten 
die Glocke des heiligen Vigilius. 

— Strahlender Sonnenschein liegt über der 
Waldschlucht. Und dennoch schallt eintöniges 
Läuten unbarmherzig in die Berge hinaus. 

Ein Ejiecht ist vom Messnerhause, das oben 
am Band des Abhangs steht, eilig gelaufen ge- 
kommen und ist in den Turm gestiegen . . . 

Padöll, der Messner, liegt im Sterben ... Er 
ist nicht alt geworden, und nun will er schon die 
Augen schliessen . . . 

Aber er ist zufrieden, dass er endlich sterben 
kann. Seit fünfzehn Jahren ist das Unheil über 
ihm gewesen. Finster und menschenscheu hauste 
er in seinem Walde. — 

Sein Sohn sitzt bei ihm in der Stube mit den 
kleinen Fenstern und hat den Kopf in die Hände 
gestützt. Es ist nicht leicht zusehen zu müssen, 
wie einer stirbt. 

„Was läuten sie denn?" fragt plötzlich der 
Alte, „kommt ein Wetter?" 

„Nein, Vater! Die Sonne scheint." 
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„Die Sonne! so, die Sonne. Dann läuten sie 
wegen ..." 

Er bricht ab und schweigt. 

Aber nach einer Weile fragt er wieder: „Ist 
der GeistHche fort?" 

„Ja Vater, er ist gegangen." 

„Komm her, Joseph, da her, ganz nahe. Ich 
will dir was sagen." 

Der Gerufene nähert sich dem Bett und bleibt 
mit gesenktem Haupte stehen. 

„Ich muss dir was sagen, damit ich leichter 
sterben kann. Dem Hochwürdigen hab ich's 
gebeichtet . . . aber du musst es auch wissen . . . 
Ich hab . . . einen Menschen . . . erschlagen." 

„ Vater I" Es klingt durch das Zimmer wie 
ein wilder Aufschrei. Dann wird es wieder 
ruhig; nur die Glocke mit ihrem eintönigen, 
schrillen Klang tönt durch das geschlossene 
Fenster herein, und vom Bette her kommt ein 
schweres, unterdrücktes Stöhnen. 

Und dann beginnt der Sterbende wieder zu 
sprechen: „Ich hab einen Menschen erschlagen . . . 
vor fünfzehn Jahren ... um Geld . . . den Kalten- 
brunner aus Aicha ... es ist nicht herausgekommen, 
wer es gewesen ist . . . aber ich bin's gewesen . . . 
dem Geistlichen hab ich's heute gebeichtet . . . 
er wollt mir nicht die Absolution geben . , . aber 
dann hab ich ihm gesagt, wie ich's hab büssen 
müssen . . . fünfzehn Jahre voll Gewissensnot . . . 
da hat er dann doch das Seine gethan . . . jetzt 
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sollst du mir noch sagen, dass du mir verzeihen 
kannst . . . Joseph . . . geh nicht forti . . . Joseph I 
Joseph!" 

Aber der Gerufene hört nicht. Er hat sich 
umgedreht und geht zitternd der Thüre zu. Wie 
er nach der Klinke fasst, vernimmt er noch, wie 
der Sterbende sich ächzend aufrichtet; dann ist 
er draussen und läuft über den dunklen Gang 
und den abschüssigen Hof dem Walde zu. 

Ihm ist, als ob er niemals mehr einem Menschen 
vor die Augen treten könnte, als ob er sich im 
tiefsten Dunkel der Nacht verbergen müsste, als 
ob etwas geschehen wäre, was nimmer gut zu 
machen und zu sühnen sei. 

Im Walde ist es unheimlich, die Blätter 
rauschen, die Quellen flüstern und stöhnen, 
die Vögel fliehen vor dem gehetzten Menschen, 
der sich durch dichtes Gestrüpp einen Weg 
bahnt. 

Nur immer vorwärts, immer weiter hinaus ins 
Dickicht! Nur fort aus dem verfluchten Hausei 
nur fort aus dem Bereiche der gellenden Glocke, 
deren schrilles TQjien ihm körperliche Schmerzen 
verursacht! 

Er wirft sich zu Boden und vergräbt das Ge- 
sicht in einem Moospolster, um nichts mehr hören, 
nichts mehr sehen zu müssen. 

Das also ist es! ... Das also hat dem Vater 
das Herz abgebissen! . . . Das hat ihn ruhelos 
gemacht, ihn und sein ganzes Haus! . . . Nun 
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versteht er, warum kein Friede in Gfrill gewesen 
ist . . . warum sie immerfort mit einem unsicht- 
baren Feinde haben ringen müssen, der Not und 
Hader brachte . . . 

0, nun weiss er alles. Nun weiss er alles; wie 
soll es auch Glück in einem Hause geben, in dem 
ein Mörder ungestraft herumgeht! . . . 

Freilich der Hochwürdige hat ihn losgesprochen, 
und der muss ja wissen, was er thut; denn er 
ist ein strenger Herr und giebt sich nicht so 
schnell zufrieden. 

Und es wird ja wohl eine schwere Busse sein, 
fünfzehn Jahre lang in verzehrender Gewissensangst 
zu kämpfen . . . aber kann damit genug gethan 
sein? Soll wirklich eine so grässliche That durch 
Reue allein gesühnt werden können? . . . 

Und der Erschlagene? Steht er nicht oben 
vor Gottes Thron und fordert das Blut des 
Mörders imd derer, die ihm anhängen? Steht 
nicht geschrieben : Blut um Blut, Auge um Auge, 
Zahn um Zahn? . . . 

Ein Schauer durchfuhr ihn. Er richtete sich 
auf und sah sich verstört um • . . 

Tiefer Wald! Und tiefe StiUe! Aber auf 
einmal schlug in weiter Feme eine helle Glocke 
an . . . und dann noch einmal . . . 

Jetzt war es geschehen. Jetzt hatte Gott die 
sündige Seele von hinnen genommen! 

. . . Erst am späten Abend schlich er sich ins 
Haus zurück. Er war kaum wieder zu erkennen. 
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Ein solcher Zug entsetzlichen Wehs war auf 
seinem Gesichte eingegraben. Der Knecht, der 
müssig im Hausflur stand, sagte scheu: „Der 
Schaffer ist tot." 

Joseph nickte nur mit dem Kopf und ging 
schweren Schritts in die Stube zu dem Toten. 



Hnldschiner, Fegefeuer. 



Uer Gfrülhof lag in fruchtbarer Gegend, 
der saftige Wiesen mit üppigem Ackergrund a 
■wechselten; sogar Obstbäume gab es, tmd d 
Wald , der unter dem Hause begann mid 
seinem Dickicht die Kirche barg, lieferte Ba 
und Brennholz, so viel man brauchte. 

Der Hof selbst war ein stattliches Haus, dt 
man eine grosse Vergangenheit ansah. Mitt 
in einem Hain uralter Eschen stieg es zweiatöch 
auf. An der Südseite war ein viereckiger Tui 
angebaut, auf dessen Dach eine verrostete Win 
fahne sich lustig drehte, wenn der Schlemwi 
von den Felsen herkam. Der Haupteingang d 
Hauses war neben dem Turm, eine breite Stei 
treppe , die zu einer Art Terrasse und da 
durch ein altertümlich eingefasstes Thor in d 
Innere führte. 

Neben der Thilr war ein Steinwappen in c 
Wand eingefügt. Die lateinische Inschrift danml 
gab Kunde, dass der Herr und Ritter Sigmu 
von Aicha im Jahre des Heils 1522 den B 
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gefügt und mit Gottes Segen als sein Sommer- 
liaus bezogen habe. 

Auf der Nordseite gab es einen weit vor- 
springenden Erker mit dunklem Schindeldach. 

Die Fenster waren stark vergittert und zum 
Teil mit rot und weiss gestrichenen Holzläden 
versehen. 

Zwischen dem ersten und zweiten Stockwerk 
des Turms prangte eine grosse, schon stark ver- 
blichene Sonnenuhr. 

An der Westwand aber war der Heilige 
Christophorus gemalt, offenbar von derselben 
Hand, die die Kirche ausgeschmückt hatte. Denn 
auf dem Gesichte des Heiligen lag das nämliche 
geheimnisvolle Lächeln, das wahrscheinlich die 
wohlwollende und zugleich ehrfurchtsvolle Ge- 
sinnung des Wackeren zum Ausdruck bringen 
sollte. 

Eine grosse, strohgedeckte Scheune stand mit 
dem Hause durch einen in der Höhe des ersten 
Stockwerks frei über den Hof führenden Holz- 
gang in Verbindung. 

Die Scheune war ein Werk des Mannes ge- 
wesen, den sie heute auf dem Kirchhof drüben 
im Dorf unter Glockengeläut und frommem Gebet 
der Gemeinde beigesetzt hatten. 

Das Totenmahl war vorüber, und der letzte 

Gast, der Schwager des Verstorbenen, der Ganner 

aus Tisens, rüstete sich zum Aufbruch. 

Sie standen in der getäfelten Wohnstube ein- 

3* 



— 36 — 

silbig bei einander, der Hausherr, seine jüngere 
Schwester Kathi und der Tisenser. 

„Sterben muss ein jeder," sagte der letztere 
noch einmal tröstend, „der eine früh, der andere 
spät. Den Vater hat's halt früh gepackt. Er 
hätte schon noch hier bleiben können, ich sag 
nichts dagegen; aber was hat er gehabt vom 
Leben? Nichts als Ungutigkeiten." 

Joseph winkte mit der Hand wie abwehrend 
und sagte rauh: „Lassen wir das! Lassen wir 
dem Toten seine Ruh." 

Und Kathi nestelte verlegen an der grossen 
schwarzen Staatsschürze herum. Ihre Augen 
waren noch gerötet vom Weinen ; aber sie schien 
voll freudiger Hoffnung auf irgend etwas zu 
warten; man sah, dass sie auf einmal von einem 
Drucke befreit war, der schwer auf ihr gelastet 
hatte. 

Sie beugte sich über den Tisch, wischte mit 
der Hand ein paar Krumen von der mit Wachs- 
leinwand überzogenen Tischplatte und sagte 
zögernd : 

„Der Vater, Gtott hab ihn selig, hat sich's 
selber so schwer gemacht. Mein Gott und Herr! 
Wie oft ist er da gestanden und hat sich mit 
der Faust vor die Stirn geschlagen und gejammert, 
dass er gar so unglücklich sei, wenn der Knecht 
oder einer von uns etwas versehen gehabt hat, was 
einem andern gar nicht weiter nachgegangen 
war." 
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„Er hat halt alles schwer genommen. Da 
kann man nichts machen,^ sagte Ganner. 

„Und uns hat er's auch schwer gemacht." 

„Da heisst sich's kein Beispiel nehmen, Joseph ! 
Du bist auch so ein Unlustiger. " 

Der Angeredete zuckte schweigend die Achseln. 
Aber jetzt ereiferte sich der Onkel: 

„Ich bin ein alter Mensch, von dem du schon 
Lehre annehmen kannst, und ich meine dir 's gut." 

„Wird schon sein, aber ich bitt euch, lasst 
mich heute noch in Ruh. Ich bin nicht aufge- 
legt zum diskurieren." 

Der Tisenser wandte sich seufzend ab, griff 
nach Hut und Stock, die auf der Ofenbank lagen, 
und gab den Geschwistern die Hand. Dann 
schritt er langsam zur Thür, blieb aber noch 
eine Weile so stehen und fragte wie beiläufig: 
„Und wie wollt ihrs halten?" 

„So wie's vernünftig ist," erwiderte Joseph. 
Kathi horchte rotwerdend auf. 

„Was heisst das? musst dich schon deutlicher 
ausdrücken." 

„Die Moidl bleibt bei mir auf dem Hof." 

„Und was soll mit der Kathi geschehen?" 

Joseph antwortete erst nicht; dann aber sagte er 
zu dem Mädchen gewendet mit gleichgiltiger Stimme : 

„Von mir aus kannst jetzt den Mahlknecht 
Poldl heiraten, wenn du noch magst." 

Kathi schrie auf: „Jesses! Ob ich noch mag? 
Aber freilich mag ich's noch. — Ich habe hart 




gewartet, 4 Jahr ..." ^ sie hatte sich grads 
gestreckt und die Hände freudig zusammenge- 
„wir haben schon mit einander ge- 
redet, der Poldl und ich. Dass du nichts da- 
gegen hast, Joseph, hab ich mir schon gleich ge- 
dacht. Und ich danli dir halt schön, dass dt 
uns nichts in den Weg legst," Sie ging auf ihi 
zu und streckte ihm ihre Hände entgegen; abei 
er begnügte sich damit, ihre Rechte flüchtig zi 
drücken, und sagte rauh: „Ist schon gut; has( 
mir nichts zu danken." 

Unterdessen hatte G-anner die Thlir aufge- 
macht und schickte sich zum Gehen an. „Lebt't 
wohl ... ich muss jetzt aber memer See! fort . . 
und es freut mich, dass du jetzt heiraten thust 
Kath'l ... ich habe nie verstanden, warum dei 
■er, Gott hab ihn sehg, nicht nachgegeben 
bat . . ." 

„Mein Schatz hat ilmi nicht zu Gesicht ge- 
, da war's schon gefehlt." 

Sie begleiteten den Onkel in den Hausflui 
hinaus. An der Küchenthür blieb Ganner nocl 
einmal stehen. Am Herd wirtschaftete die älter« 
Schwester, Moidl , ein unansehnliches , hageres 
Geschöpf von etwa 30 Jahren. 

Als sie des Abschiednehmenden ansichtig 
wurde, wischte sie sich hastig die Hände an dei 
Schürze ab und kam auf Dm zu. 

„Grüss nair die Frau Bas'n, und ich hoff, dass 
sie einmal zukehrt bei uns." 
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„leb werd^s bestellen, Moidl, und ich denke, 
dass ibr bald einmal nacb Tisens kommt. Ibr 
kennt den Weg, gelt?" 

„Ja, Onkel." 

Dann wandte er sieb ab und ging. Die Ge- 
schwister begleiteten ibn noeb vor das Haus. 
Es hatte zu dämmern begonnen. Auf dem Seblem 
lag ein fabler, violetter Sebimmer. 

Der lange Zug des Rittnerberges ersebien sehr 
dunkel . . . 

„Pfüt Gott, und Zeit lassen! Der Weg ist 
nicht gut," sagte Joseph. 

„0, ich pass schon auf . . . aber jetzt brauche 
ich euch ninuner . . . geht's nur in die Stube 
zurttckl" Er öfEnete das Gatter im Zaune und 
schloss es bedächtig hinter sich. 

„Pfüt Gott, noch einmal!" 

„Pfüt Gott!" — 

Die beiden Mädchen kehrten sogleich ins 
Haus zurück ; aber Joseph stand noch eine Weile 
am Zaim und sah dem rüstig Ausschreitenden 
nach; dann ging auch er langsam über den Hof 
und verschwand in der Stallthür. 



Viertes Kapitel. 



ü, 



nter der Sonnenuhr stand eine alte Bank, 
von der man zwischen den Eschen hindurch ins 
Thal hinunter sehen konnte, das sich bald zu 
einer unzugänglichen Schlucht verengte. 

Auf einem der BergvorsprOnge, die das Thal 
zwischen sich fassen und den Bach in seinem 
Grunde zu kühnen, unruhigen Windungen zwingen, 
lag eine alte Ruine, ein braunes, zerfallendes 
Gemäuer mit Zinnen und Türmen. Darüber roter 
Basaltfels, spärlich bewachsen, und Q^röUfelder. 
— Auf der andern Seite Wald, abschüssige Äcker 
und grosse, grüne Wiesenflächen, die Ejrche von 
St. Konstantin mit ihrem roten Kuppeldach, ver- 
streute Bauernhäuser, aus deren Schornsteinen 
blaue, dünne Rauchsäulen aufsteigen . . . 

Eines Abends sassen die Gfriller wieder auf 
dieser Bank und ruhten aus von der schweren 
Arbeit des Tages. 

Der Hausherr war da mit den beiden 
Schwestern, dem Bräutigam der jüngeren, den 
zwei Knechten und der Kuhmagd. Sie sassen 
schweigend neben einander und starrten, ohne zu 
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denken, in das verdämmernde Licht des Abend- 
himmels hinaus. 

Der Poldl hatte ein Zweigchen Pfeffermünz- 
kraut hinter dem einen Ohr stecken und auf dem 
Hut eine grosse, rote Bergnelke, die er von der 
Kathi verehrt bekommen hatte, wie sich das so 
zwischen Liebesleuten gehört. 

Der Oberknecht war ein älterer, grauhaariger 
Mensch, der schon seit 20 Jahren auf dem Hofe 
und mit ihm verwachsen war, wie die Balken in 
der grossen Stube. Er war sehr fleissig und an- 
spruchslos ; nur des Sonntags pflegte er nach dem 
Gottesdienst beim Wirt einzukehren, und dann kam 
es vor, dass er schwankte, wenn er das Haus 
wieder betrat. Überdies war er in seiner Jugend 
einmal in Wien gewesen und galt unter den 
Bauern als ein Mensch, der alles weiss, und den 
man nur zu fragen hat, wenn man sich über un- 
bekannte Dinge orientieren will. 

Heindl, der zweite Ejiecht, repräsentierte das 
jugendlich-frohsinnige Element auf Gfrill. Ihm 
fielen die Zwetschgen der Nachbarschaft gewöhn- 
lich schon, bevor sie reif waren, zum Opfer. Auch 
hatte er jeden Tag eine andere Liebschaft, und 
der Kurat sagte mit missbilligendem Achselzucken 
von ihm: „0 der Heindll Das ist einer! Den 
muss man kurz halten! Das ist einer!" 

Auch Vroni, die Kuhmagd, fand das gelegent- 
lich, wenn er sie in die Hüften zwickte oder ihr 
am Brunnen einen Wasserguss zusandte. 



/ 
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Aber nun sassen sie friedüch neben einander. 
Der Heindl rauchte aus seiner Pfeife, und die 
Vroni drehte gedankenlos einen langen Strohhalm 
zwischen den Fingern. 

Der SchalEfer hatte seine Weisungen für die 
Arbeit des nächsten Tages gegeben. Der Toni 
soll „bauen", das ist pflügen, Heindl mit Mehl 
nach Waidbruck fahren, die Magd bei der Haus- 
arbeit und im Stall helfen, Kathi nach dem Ge- 
müsegarten sehen. Er selber hat einen Gang vor. 

Niemand fragt danach ; man ist rücksichtsvoll 
bei den Bauern und respektiert des Nächsten 
Geheimnis. — 

Über der Mendel lagen rote, lange Wolken- 
züge . . . Schwalben schössen lärmend hin und 
her . . . von den grossen Blumen des Gartens 
kam ein betäubender Duft . . . der Brunnen im 
Hofe rauschte eintönig; ... da begann plötzlich 
in Konstantin drüben eine Glocke zu tönen . . . 
der leichte Abendwind brachte die ELlänge 
herüber . . . 
/ Alle falteten die Hände, die Männer nahmen 

die Hüte herunter ; dann begannen sie den Rosen- 
kranz. 

Toni betete mit blecherner Stimme vor, einen 
Absatz nach dem andern, ohne Modulation, ohne 
Ausdruck . . . und dann fielen die andern ein 
und sprachen dieselben Sätze mit dem gleichen, 
gedankenlosen Ernste nach. 

Es klang wie das Rauschen eines Wasserfalls, 
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wie ein Naturlaut, der stets aus derselben Ursache 
entstehend, sich stets in gleicher Weise zum 
Ausdruck bringt. 

Und dazwischen hinein tönte der ferne Glocken- 
klang und das Bauschen der alten Eschen und 
das Brausen des dunkelnden Waldes, aus dem 
das Dach des Gfnller Kirchturms wie ein roter, 
spitzer Finger aufragte. 

Die Gedanken der Betenden aber irrten herum 
wie Schmetterlinge, die gaukelnd und unbewusst 
von Blume zu Blume flattern. 

Das Brautpaar beschäftigte sich mit der 
Hochzeit, die im Winter stattfinden sollte. Sie 
hatten so lange warten müssen, und nun meinten 
sie, es nicht mehr erleben zu können. Das Blut klopfte 
in ihren Adern. Sie drängten sich an einander 
heran . . . wann war es endlich so weit! 

Der Toni dachte an eine neue Pfeife, die 
Moidl an ihre Hühner, Vroni an das weisse Kleid, 
das sie am Portiunkula-Sonntag bei der Prozession 
tragen würde, Heindl an eine junge Bäuerin von 
St. Valentin . . . 

Nm» Joseph schien es, als ob das Leben nichts 
als Trübes mit sich bringen könne . . . was der 
sterbende Vater bekannt hatte, war nicht ver- 
gessen ... da war eine Schuld, die sich schwarz 
und unheildrohend wie eine Wetterwolke empor- 
türmte . . . und wenn nichts geschah, um sie zu 
sühnen, dann würde sie ihn und alles verschlingen . . . 
was er aber thun musste, das wusste er nicht . . . 
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auf den Weg zum Kuraten musste er sich 
machen . . . nun ja, das sah er . . . aber was 
dann? . . . darüber hinaus verschwamm alles 
in einem unruhigen Dammerschein, aus dem 
böse teuflische Fratzen ihn anstarrten, um gleich 
darauf wieder in einem quirlenden Chaos unter- 
zutauchen. 

Er hatte das GefUhl, dass sein ganzes Leben 
nur mehr den einen Inhalt haben konnte: büssen 
und beten. Er war der Sohn seines Vaters; Ihm 
war es gestanden worden; er musste das Sein© 
thun. 

— Mein Gott! Mein G-ott! Warum hast du 
mich mit dem Fluche beladen? Warum soll ich 
büssen, da ich doch nichts getban habe? 

Aber so musa es wohl sein. — 

Jedesmal, wenn Toni mit seiner Öden, aus- 
druckslosen Stimme einen neuen Absatz begann, 
gab es ihm einen Stich in der Herzgegend, und 
die Angst seiner Seele Qammte wie eine ver- 
zehrende Flamme riesengross empor . . . 

Dann endlich waren sie fertig. Die Männer 
holten ihre Pfeifen hervor, die Mädchen reckten 
sich und fingen an vergnügt zu reden. 

Es war dunkel geworden. Die Berge vei^ 
schwammen mit dem nächtigen Himmel. Nirgends 
ein Stern. Die schwüle Luft stand brütend still. 

„Was wird's mit dem Wetter?" fragte PoldL 

„Der obere Wind geht von der Alm . . , ich 
mein, es wird gut." 



r 
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„Dadrin hat sich nur der Vater ausgekannt,** 
meinte Moidl. 

„Ohol** brummte der Oberknecht, „ich bin 
auch kein heuriger Has.'* 

Nach einer Weile fi*agte er dann den Schaffer, 
wie er's mit dem Pflügen halten solle. Allein 
könne er nicht fertig werden. 

„Nimm dir den Saltner-Franz zur Hilfe.** 

„Das ist halt so ein Luftikus. Mit dem bist 
du immer aufgeschmissen; der Vater hat ihn auch 
nicht haben mögen.** 

Joseph aber erwiderte nichts. Er hatte wohl 
schon wieder an etwas anderes gedacht. — So 
ging es immer. Man konnte nichts mehr ausreden 
mit ihm. Es war ein Elend. Kaum, dass er auf 
Essen und Trinken Acht gabi 

Die Leute im Hause wussten nicht mehr, 
was sie davon halten sollten. Es ist ja gut 
und schön, um einen nahen Anverwandten zu 
trauern ! Aber gar nichts anderes mehr thun und 
sinnen, das geht zu weit. Das musste anders 
werden. 

„Habt ihr die Strasser- Vroni am Sonntag ge- 
sehen?** fragte Poldl und gab Kathi einen Wink 
mit den Augen. 

„Die Putzdogg!** bnunmte Moidl verächtlich,, 
„schaut aus wie ein Äff.** 

„Aber Geld hat sie wie Heu.** 

„Nachher geh ich hin und heirate sie,** sagte 
Heindl lachend. 
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„Ja dn, Stockfisch! da wärst der Rechte; grad 
dich that sie nehmen!'^ 

„För dich war sie halt etwas, Joseph! du 
kriegst sie." 

Joseph fuhr auf, wie aus einem Traum er- 
wachend: „Lasst mich in Ruh mit dem Unsinn. '^ 

,,Ist kein Unsinn; du solltest heiraten; auf 
den Hof gehört eine Frau; in den Jahren bist 
du auch . . ." 

„Ein f3r allemal! Damit lasst mich in Ruh!'' 

Die Moidl pflichtete ihm bei: „Recht hast, 
Joseph." 

Aber jetzt ereiferte sich die andere Schwester: 
„Natürlich, weil du allein sein und regieren willst 
auf Gfrill, soll er ledig bleiben ..." 

„Heiraten ist gut, ledig bleiben ist besser," 
gab Moidl spitz zur Antwort. 

Heindl legte seinen Mund in ironische Falten 
und brummte etwas vor sich hin. Auch dem 
Oberknecht kam etwas vom Fuchs und sauren 
Trauben in den Sinn; aber er begnügte sich 
damit, die Augenbrauen hochzuziehen und die 
Pfeife an seinem linken Stiefel nachdrücklich aus- 
zuklopfen. 

Nur Joseph achtete auf nichts. Das kam ihm 
alles so kleinlich und überflüssig vor . . . was 
hatte er mit diesen Menschen gemein? . . . wenn 
sie ihn nur wenigstens in Ruhe Hessen! 

Aber Poldl gab sich nicht so schnell zufrieden. 
Er, wenn er gekonnt hätte, wäre schon längst 
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verheiratet Aber freilich, man gab ihm ja die 
Kathi nicht, und weder er noch seine Familie 
hätte dem Toten jemals etwas in den Weg ge- 
legt. — 

„Und der Prozess um den Brandlwald? — " 

„Mein Gott, ein jeder muss doch das Seinige 
verteidigen. — " 

„Ja, der Brandlwald," sagte Moidl, „der ist 
für den Vater immer ein Unglück gewesen; er 
wollte nichts mehr wissen davon; er hat einen 
ganzen Graus davor gespürt, weil einmal ein 
Toter drin gefunden worden ist, halt einer, den 
sie erschlagen haben. In solchen Sachen ist der 
Vater nicht wie ein anderer gewesen. Drum hat 
er auch dann den Wald so schnell verkauft." 

„Um einen Spottpreis verschleudert," setzte 
Foldl verächtlich hinzu, „halt Launen soll man 
nicht haben ..." 

Joseph sah auf und fragte beklommen: „Von 
einem Toten hast du geredet, Moidl, den sie im 
Brandlwald gefunden haben?" 

„Ja, der KAltenbrunner, einer aus Aicha." 

„So, so . . . ja, ich weiss jetzt; das ist der- 
selbige, der ..." Er stand plötzlich auf. „Ich geh 
schlafen jetzt. Gute Nacht!" 

Damit stieg er langsam die Treppe hinauf, 
die zur Altane führte. Die andern schauten ihm 
verwundert nach. Kauz! der! 

Poldl fuhr mit dem Zeigefinger nach der Stirn 
und machte eine bezeichnende Gebärde. 
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„Die Mucken müsst Ihr ihm schon noch aus- 
treiben. Er thut ja, als ob ihm wer weiss was 
für ein Unglück widerfahren wäre." 

Der Oberknecht nickte zustimmend und sagte 
in lehrhaftem Tone : „Ich habe schon zum Seligen 
immer gesagt: Schaffer, habe ich gesagt, der 
Joseph wird noch einmal geistlich, wenn das mit 
der Kopfhängerei so weiter geht." 

„Nichts ist es, als das Alleinsein," entschied 
Kathi, „du wirst ja ganz narrisch, wenn du keine 
Ansprache hast; das Mädel braucht seinen Buben, 
und der Bub sein Mädel." 

„Also narrisch muss man werden?" meinte 
Moidl; „das wird auf mich gehen? Aber ich be- 
dank mich schon recht für das Kompliment." 

„Und ich auch," sagte der Oberknecht, „ich 
hab noch nicht gemerkt, dass ich narrisch ge- 
worden bin, und wenn ich mich schon um die 
Weibsleut nicht mehr kümmere als der Ochs um 
die Chokolad." 

Da begannen die andern zu lachen, der Heindl 
bog sich brüllend in den Hüften und gab der 
Vroni immerfort Rippenstösse . . . 

Zuerst schaute ihnen Toni eine Weile ganz 
perplex zu, dann aber erhob er sich wütend und 
stolperte die Treppe hinauf. Die Bande war 
nicht wert, dass man ein ernstes Wort mit ihnen 
wechselte. Grünschnäbel, alle mit einander! . . . 

Als alle schon schlafen gegangen waren, sassen 
nur Kathi und ihr Schatz noch eine Weile im 
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Mondenschein vor dem Hause. Es war kühl ge- 
worden. Der Schiern warf seltsame, scharf mn- 
randete Schatten über die Waldhänge. 

Der Poldl hatte den Arm um Kathis Leib 
gelegt imd sprach eifrig auf sie ein. Sie hörte 
ihm erst eine Weile zu; dann suchte sie sich 
loszumachen. Aber er Hess sie nicht frei. Da 
gab sie den Widerstand auf und folgte ihm willen- 
los in den Wald. Sie schlichen sich davon wie 
zwei Diebe. 



HuldBChiner, Fe^efener. 



Fünftes Kapitel. 

Am nächsten Morgen stieg Joseph langsam 
nach Seis empor. Ihn verfolgte ein hartnäckiger 
Gtodanke, der ihn nicht losliess ... Es musste 
etwas geschehen. Er war zu allem bereit. Aber 
zuerst wollte er einmal mit dem Geistlichen 
sprechen; der wusste alles, der kannte das Ver- 
brechen des Toten. Der musste auch wissen, wie 
es zu sühnen war . . . 

Im Walde war alles still. Das Bachbett, das 
Joseph zweimal queren musste, erwies sich als 
leer. Es hatte lange nicht geregnet. Die weissen 
Kalksteine sahen wie gebleichte EJiochen gen 
Himmel. Mitten in einem grossen Haufen dunkler 
gefärbter Pelsblöcke, die das letzte Hochwasser 
aus der Schlemklamm herausgetragen hatte, lag 
eine grosse versteinerte Muschel, ein Ammons« 
hom, das Josephs Aufmerksamkeit auf sich zog. 
Er blieb stehen und hob den seltsam gewundenen 
Stein auf. Solche Schnecken hatte er noch nie 
gesehen. Das musste wohl von der Sintflut her- 
rühren, als ein sichtbares Zeichen, dass Grott die> 
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die da Böses thun und abweichen von dem graden 
Pfade der Tugend, vernichtet und vertilgt von 
der Erde, die er den Menschen gegeben. Ja, 
Gott war ein grosser, gewaltiger Herr ; sein Wille 
geschah auf Erden . . . 

Er liess den Stein fallen und stieg durch den 
Wald grade in die Höhe. Dann kam er auf freie 
Wiesen hinaus. Vor ihm lag das Dorf, umgeben 
von fruchtbaren Feldern, über denen die Seiser Alpe 
emporstieg. 

Aus den Schornsteinen wehten blaue Rauch- 
fahnen. 

Am Widum wurden die grünen Fensterladen 
aufgestossen. Der geistliche Herr war wohl 
gerade von der Frühmesse in das Haus zurück- 
gekehrt. 

Joseph begann das Herz zu klopfen. Aber 
er stieg ohne zu rasten weiter . . . 

Beim Branntweinbrenner betrat er die Strasse . . . 

Vor der Sägemühle wäre er bald unter einen 
Stapel Bretter geraten, die ins Rutschen kamen; 
der Müller kam schimpfend herbeigelaufen, weil 
er meinte, Joseph trüge Schuld an dem Unglück ; 
der aber zuckte nur die Achseln und ging weiter; 
er hatte nicht Lust sich in eine Zankerei einzu- 
lassen . . . 

Als er vor dem Pfarrhaus anlangte, standen 
grosse Schweissperlen auf seiner Stirn. 

Die Häuserin bedeutete ihm auf seine Frage, 

dass der Hochwürdige jetzt beim Frühstück sitze, 

4,* 
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„Dann warte ich," sagte Joseph und setzte 
sich schweratmend auf die Bank neben dem Ein- 
gang. 

Er schaute nach dem Schiern hinauf. Greller 
Sonnenschein lag auf den Felsen. Dahinter kamen 
weisse Wolkenfetzen, vom Südwind getrieben, 
unablässig hervor und zerflatterten, sobald sie 
Ober dem Thalkessel waren. Es sah aus, als ob 
sie, von einer unsichtbaren Meute gehetzt, in dem 
Frieden der Thäler ihre Zuflucht suchen wollten, 
um nun erst recht der Vernichtung anheimzufallen. 

Der Wald unter den Felsen der Santnerspitze 
sah starr mit hoheitsvollem Ernst herab. 

Joseph fuhr sich mit der Hand über die Augen 
und zwang sich den Blick von dem Bilde abzu- 
wenden, das ihn wie mit einem immer wieder- 
kehrenden Vorwurf verfolgte. 

Die Häuserin ging mürrisch ab und zu, packte 
in einem kleinen, durch Latten abgeschlossenen 
Verschlag Holz in ihre Schürze und trug es in 
die Küche. 

Nach einer Weile kam sie wieder heraus und 
sagte, dass er hineingehen könne, der Hochwürdige 
warte. 

... Im Hausgang roch es nach Tabak und 
Seifenwasser. An den Wänden hingen nach- 
gedunkelte Heiligenbilder. Aber Joseph schaute 
weder rechts noch links, sondern ging gradewegs 
auf die ihm bezeichnete Thür zu, die am Ende 
.des Vorraums lag. 
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Bevor er anklopfte, nahm er den Hut herunter 
und strich sich die Joppe glatt; dann atmete er 
tief auf und klopfte bescheiden, wartete aber das 
„Herein" nicht ab, sondern öffnete sofort die 
Thür. 

Der Geistliche kam ihm entgegen. „Ihr seid's, 
Padöll! . . . Soll geheiratet werden? Wäre bald 
Zeit! Nicht? — Nun, so setzt Euch — daher, 
auf den Stuhl dal" 

„Ich stehe lieber. Hochwürden." 

„Nun, wie Ihr wollt." Er öffnete die Schnupf- 
tabakdose, die er in der linken Hand hielt, ent- 
nahm ihr eine Prise und stopfte sich die Nase 
umständlich voll. Dann setzte er sich wie einer, 
der in aller Ruhe bereit ist der Hinrichtung 
eines armen Teufels zuzusehen. 

Joseph drehte unterdes den Hut ratlos in 
den Händen herum und heftete seinen Blick auf 
den fleischigen Hals des Geistlichen, der aus dem 
niedrigen, etwas verschmutzten Kragen der Sutane 
hässlich herausragte. 

„Ich hätte Hochwürden etwas zu fragen." 

Der Kurat sah ihn scharf an. „Beichtgeheim- 
nisse nehme ich hier nicht an. Da müsst Ihr 
schon in die Kirche kommen." 

„Es ist von wegen der Beichte eines andern." 

„Darüber verweigere ich jede Auskunft." 

„Ich meine die Beichte von meinem Vater 
selig." 

Der Geistliche schlug die Augen nieder und 
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räusperte sich. „Hm!" Nach einer Weile 

sagte er in salbungsvollem Tone: 

„Der Vater ist gestorben als ein glaubiger 
Christ, versehen mit den heiligen Sterbesakra- 
menten, als einer, dem Gott der Herr in seiner 
Gnade und Barmherzigkeit verziehen hat" 

„Ach, wenn ich's nur glauben könnt, Hoch- 
wtirdenl Ich kann's aber nicht glauben, dass 
einer, der . . . einen andern Menschen . . . einen 
unschuldigen Menschen . . . getötet hat, dass ein 
solcher selig wird . • . ohne dass er Busse ge- 
than hat ..." 

„Ihr wisst also?" 

„Ja, Hochwürden I Vor seinem Tode hat er 
mir's einbekannt . . . und jetzt muss ich immer 
dran denken . . . immer und überall . . . mir 
ist's, als ob ich etwas dazu thun könnte, dass er 
selig wird ... ich möchte die Schuld auf 
mich nehmen ... ich bin jung . . . und kann 
viel noch beten und gut machen; er aber ist in 
der Ewigkeit . . . Hochwürden, helfen Sie mir; 
ich weiss mir keinen Rat mehr ..." 

Der Geistliche stand auf und ging langsam 
hin und her; Josephs Blicke folgten ihm ohne 
Unterlass. Was würde er jetzt sagen? Würde 
er erklären, dass es keine Hülfe gebe? Würde 
er ein Mittel haben, das Rettung verhiess? . . . 

Die Augenblicke dehnten sich ins Endlose. 
Aber schliesslich schaute der Geistliche auf. 

„Du bist auf falschem Wege, Joseph PadöU, 
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sagte er, „dein Vater, der ein grosser Sünder 
gewesen ist, hat gebüsst. Ein halbes Menschen- 
alter hindurch hat er sich in aufrichtiger Reue 
kasteiet. Es giebt aber keine Sünde, die so gross 
wäre, dass sie nicht durch Beue gut gemacht 
werden könnte. Was gefehlt worden ist, ist ver- 
geben. Die Schuld ist aus der Welt geschafft, 
und ich sage dir, du versündigst dich an Gott 
und dem Andenken deines Vaters, wenn du daran 
zweifeln würdest." 

„Wird schon sein . . . aber ..." 
Der Gteistliche brauste auf : „Komm mir nicht 
mit „wenn" und „aber"; was ich dir sage, ist 
gut bedacht. Da ist nichts zu zweifeln und zu 
krittehi." 

Joseph spreizte die Finger der rechten Hand 
und sagte zögernd: „Ich denk mir halt, dass 
auch hier auf dieser Welt das Unrecht gut ge- 
macht werden soll, das einer verschuldet hat — 
und ich weiss nichts davon, dass der Vater es 
versucht hat. — Der Kaltenbrunnerhof ist vor 
vierzehn Jahren von gerichtswegen versteigert 
worden." 

„Ah bah 1 Was bedeutet weltliche Vergeltung 
gegenüber der geistigen Sühne." 

„Das versteh ich nicht. Hochwürdiger." 
Der Geistliche seufzte: „Du bist hartnäckig^ 
Padöll. Genügt es dir nicht, wenn ich sage, es 
ist genug geschehen, um das Unrecht gut zu 
machen?" 
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„Ich muss halt immer daran denken, dass 
die Familie durch den Mord ins Unglück ge- 
stossen ist . . . die Tochter ist allein und ver- 
armt dagestanden . . . hat der Gemeinde zur 
Last fallen müssen . . .^ 

„Sie ist in VOls in Dienst und soll ein braves, 
zufriedenes Mädchen sein." 

„Wenn sie aber gekommen wäre? — Wenn 
sie hätt betteln gehen müssen?" 

„Davon ist ja aber gar keine Bede . . . 
ihr geht's gut ... ich meine, sie denkt gar nicht 
dran, dass sie die Tochter eines guten Bauern 
auf einem stattlichen Hof sein könnt, wenn ihr 
Vater noch lebte . . . und dann überhaupt, wer 
sagt dir denn, dass der Kaltenbrunnerhof nicht 
auch bei Lebenszeiten des Schaffers in die Gant 
gekommen wäre? Gut hat er nie gestanden." 

„Schon möglich . . . aber mein Vater hat auch 
eine Zeitiang mit einem Fuss im Konkurs ge- 
standen . . . deshalb hat er's ja damals . . . 
auch . . . gethan; und doch ist mein Hof heute 
fest und kann sich sehen lassen ... so könnte 
es auch mit dem Kaltenbrunnerischen sein." 

Der Geistliche wurde immer ungeduldiger, 
schnupfte und schneuzte sich abwechselnd und 
liess zwischendurch ein unwilliges Bäuspem hören. 
Schliesslich schlug er mit der flachen Hand auf 
den Tisch und sagte ärgerlich: „Nun, wenn du 
durchaus dein Sach los werden willst, so geh 
ins Kloster!" 



[ 
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„Nein, ins Kloster taug ich nicht." 

„Ja, was willst du dann von mir? . . . Ich 
soll dir den Pelz waschen und ihn nicht nass 
machen? — Wie — ? Was? — Ach, was seid 
ihr für Leute I" 

„Ich bitte Sie, Hochwürden, werden Sie 
nicht zornig. Mir ist halt gar so schwer zu 
Mute . . ." 

Der Geistliche fasste ihn am obersten Joppen- 
knopf und sagte drohend: 

„Schau her, PadöllI Die Sache steht so: ist 
der Mord gesühnt, dann geht er dich nichts 
mehr an. 

Und ich sage dir: er ist gesühnt: denn ich 
habe kraft meines Amtes und meiner göttlichen 
Weihe deinen Vater von seinen Sünden los- und 
ledig gesprochen. — Ist das Verbrechen aber 
noch ungerächt, dann musst du mit deiner Busse 
vor den Herrn im Himmel treten, ihm anbieten, 
was du besitzest und dich selber dazu, nicht aber 
hingehen und dein Gut verschenken an den oder 
jenen. Verstanden ? " 

Padöll schüttelte den Kopf: „Sie werden schon 
Recht haben, Hochwürdiger . . . aber ich will 
noch eins fragen . . . wenn ich jetzt vor das Be- 
zirksgericht ginge und sagte: ich stelle mich 
selber, mein Vater hat einen Menschen erschlagen ; 
ich will für ihn büssen . . . würde das nicht 
recht und gerecht sein? und würde das meinem 
Vater nicht angerechnet werden im ewigen Leben?" 
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Der Geistliche liess sich schwer atmend in 
seinen Lehnstahl fallen. Mit diesen Menschen 
war wirklich nicht zu leben; jedes vernünftige 
Wort prallte an ihnen ab wie an einem Panzer 
von Stahl. Aber das konnte man doch nicht 
ruhig mit ansehen; ein solcher Skandal musste 
vermieden werden. Er überlegte einen Augen- 
blick; dann sah er auf und sagte: „Du bist nicht 
bei Sinnen, Joseph I Und ich werde dir sagen, 
warum? Erstens einmal würde man dich am 
Bezirksgericht auslachen. Die Geschichte ist 
wohl lange schon verjährt; dann wird vor dem 
weltlichen Richter nicht ein Mensch für die Ver- 
gehen eines andern verantwortlich gemacht, und 
selbst wenn es sein Vater gewesen ist. Unser 
Herr und Heiland aber wünscht ein solches Opfer 
nicht; ihm sind Gebete, gute Werke und wahr- 
haftige Reue mehr wert als alles andere. Und 
zum letzten hast du mir gerade gesagt, du kannst 
nicht gehorchen. Wie wolltest du im Zuchthaus 
leben, der du das Kloster nicht auszuhalten ver- 
meinst . . . geh I geh ! und halt mich nicht mit 
solchen Hirngespinsten auf. Meinen Rat hast 
du . . . Kannst du folgen, so ist es gut . . , 
kannst du es nicht, so musst du dir selber einen 
anderen finden ... ich aber wasche meine Hände 
in Unschuld." 

Der Geistliche wandte sich [von Joseph ab 
und rückte sich an den Schreibtisch heran; er 
war mit seinem Latein zu Ende und [musste es 
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gehen lassen, wie es wollte. Die ganze Geschichte 
hatte einen unangenehmen Beigeschmack. Er be- 
reute es von ganzem Herzen, dass er den alten 
Padöll so leichten Kaufes hatte davonkommen 
lassen. Aber was soll man machen mit einem 
Sterbenden? Nicht absolvieren? Das kirchliche 
Begräbnis verweigern? Dann giebt es einen 
Skandal, der bis an die Grenze hinaus das ganze 
Land in Aufregung versetzt. So eine Kunde 
fliegt von Berg zu Berg mit einer rätselhaften 
Geschwindigkeit . . . 

Muss dieser Joseph sich auch mit solchen 
Bimgespinsten plagen! Ein Mensch, der sowieso 
schon immer einen Hang zur Melancholie gehabt 
hat. Ein Mensch, dem jeder Unsinn zuzutrauen 
ist . . . Und wenn er nun nicht schweigt? Dann 
giebt es erst recht einen Skandal. Das Bezirks- 
gericht ist gar so neugierig . • • 

Er erwachte aus seinen Gedanken durch schwere 
Tritte, die sich zur Thür wandten. Joseph schickte 
sich an, das Zimmer zu verlassen. 

„Was? Ihr geht schon, Padöll?" 

„Ja, Hochwürden, ich will Sie bei Leibe nicht 
aufhalten." 

„Schon recht ... ich habe auch noch zu 
thun . . . Ihr werdet's auch eiHg haben, jetzt um 
diese Zeit. Nur eines wollte ich noch sagen. 
Ihr thut mir leid. Ihr müsst Euch diese G^daiü^en 
aus dem Kopfe schlagen . . . Seid Ihr zufrieden, 
wenn wir fQr das Seelenheil des Toten zehn 
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Messen lesen lassen und eine Fürbitte einlegen 
am Allerseelentag? Ich will's umsonst thun für 
Euch, damit Ihr seht, dass ich's gut mit Euch 
meine." 

„Ja, dafür danke ich HochwOrden schon recht. 
Vergelt's Gott im Himmel I Tausendmall" 

„Ihr müsst mir dann aber auch versprechen, 
nicht mehr dran zu denken und niemandem was 
zu sagen ; denn sonst kommen sie alle und wollen 
Seelenmessen haben." 

„Da sorgen Sie sich nicht drum, Hochwürden I 
Sagen thu ich nichts. Was ich herumtrage, 
braucht niemand zu wissen. Der Mensch findet 
doch keine Hilfe bei den andern Menschen. Jeder 
muss mit sich selber fertig zu werden schauen. 
Das habe ich lang schon eingesehen . . . wie der 
Vater ... Ja, und jetzt will ich gehen ... also 
leben Sie wohl. Hochwürdiger." 

Der Geistliche stand auf und gab ihm die 
Hand. Josephs Rechte lag heiss und ohne Leben 
in der seinen. 

„Lasst Euch Zeit, Padöll I Und sprecht wieder 
einmal vor bei mirl" 

Als Joseph vor das Haus trat, lag mattes, 
schwüles Sonnenlicht auf den Bergen. In dem 
alten Birnbaum vor dem Widum lärmten die 
Sperlinge. Schwalben strichen dicht über dem 
Boden hin. Es lag Regen in der Luft, 



Sechstes Kapitel. 

Joseph ging seine Strasse, entschlossen wie 
einer, der weiss, dass es thöricht ist auf andere 
zu rechnen. Selbst ist der Mann. Was dein 
eigener Verstand dir rät, das ist das richtige. 

Gute Werke bauen den Himmel auf, gute Werke 
und ein frommer Sinn . . . 

Vor ihm humpelte ein altes Weib einher. Er 
holte sie rasch ein. Als sie seine Schritte hörte, 
blieb sie stehen und schaute sich um. Er er- 
schrak fast vor diesem Gesicht, aus dem ein 
ganzes Leben von Unrat und Widerlichkeit 
sprach. 

Als sie ihn erkannt hatte, zog sie eine Grimasse, 
die vielleicht Verachtung ausdrücken sollte, und 
setzte ihren Weg eilends fort. 

Joseph blieb an ihrer Seite. 

„Ihr habt doch nichts dagegen, Tilla, wenn 
ich Euch begleite?" sagte er fast demütig. 

Aber die Alte antwortete nicht. 
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Da fähr er fort: „Ihr seid immer so aUein! . . • 
Drom mögt Ihr die Menschen nicht mehr . . • 
wohin geht Ihr denn?^ 

„Ich geh, wohin ich wiU.'^ 

„Ich auch; da passen wir zusammen. '^ 

„Wer? Ich mid du . . . wir sollen zusammen- 
passen? . . . schau, dass du weiterkonunst . . » 
ich beiss." 

Sie ballte grimmig die Faust und schaute ihm 
ins Gesicht. 

„Weisst du, junger Bursch, dass ich siebzig^ 
Jahre alt bin und nach schon lange nicht mehr 
foppen lasse?" 

„Ja, das weiss ich," erwiderte er, „und ich 
bin nicht in der Laune jemanden zu ärgern, . . » 
wollt Ihr mir nur eine Frage beantworten?" 

,Eedl" 

.Seid Ihr glücMich?" 

Sie blieb plötzlich stehen und sah ihn er* 
staunt an. 

„Ich hab sagen hören, dass Ihr Euch glücklich 
nennt." 

„Wie alt bist du?" 

„Fünfundzwanzig Jahr." 

„Und dir ist etwas geschehen . . . das Madel 
gestorben? wie?" 

„Nein, das nicht . . . aber schon ein Unglück 
halt." 

„Dann kann ich mich schon in Red und Ant- 
wort mit dir einlassen. Aber etwas musst du 
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mir vorher noch sagen. Weisst du, wohin ich 
jetzt gehe?" 

„Nein . . ." 

„Zum Branntweinbrenner geh ich." Sie zog 
imter der Schürze eine leere Flasche hervor und 
hielt sie prüfend gegen das Licht. 

„Und jetzt schau mich an," sagte sie höhnisch; 
„sieht man so aus, wenn man glücklich ist?" 

Er schüttelte den Kopf. Da fuhr sie eifrig 
fort: 

„Glücklich bin ich nicht . . . aber betrinken 
thu ich mich, wenn mir's Unglücklichsein nicht 
mehr passt . . . Dann werd ich gleich selig und 
vergnügt und pfeif auf alles." 

„Ja, das weiss ich, und wie ich ein Bub war, 
bin ich Euch oft nachgelaufen, wenn Ihr über die 
Strasse getorkelt seid . . . aber jetzt habe ich 
Mitleid mit Euch . . . Ihr seid halt gar so allein . . . 
wollt Ihr zu mir ziehen? ... ich will Euch pflegen." 

Die Alte sah ihn an und verzog das Gesicht 
zu einem breiten Grinsen. 

„Ich red im Ernst," fuhr Joseph fort, „ich 
denke mir halt, dass jemand auf Euch schauen 
soll, damit Ihr nicht immer nur schnapsein braucht, 
wenn das Traurigsein über Euch kommt; Ihr seid 
alt, Mutter Tilla, und allein, und ich bin schon 
noch jung und sozusagen auch allein; ich möchte 
gern jemandem etwas Gutes thun . . . Ihr braucht 
nicht so zu glotzen ... ich mein's, wie ich es, 
sag . . ." 
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„Du bist entweder ein ganz Schlauer, einer 
Yon denen, die man niemals auskennen kann, oder 
ein sehr guter Mensch, Padöll, dass du so zu mir 
redest. Und ich weiss wahrhaftig nicht, ob ich 
dir trauen kann, du . . ." 

„Thu's, Tillal thu'sl" 

Sie strich ihm mit der schmutzigen Hand fast 
zärtlich über seinen linken Arm und lachte ver- 
gnügt; es klang wie das Glucksen einer Flüssig- 
keit in einer halbvollen Flasche, die ein Säufer 
zum Munde führt. 

Dann aber auf einmal richtete sie sich auf, 
als ob sie plötzlich sich besänne, dass das alles 
Unsinn sei, und begann rüstig allerhand vor sich 
hinmurmelnd auszuschreiten. 

Joseph blieb hartnäckig an ihrer Seite. 

„Habt Ihr einen Schatz gehabt, Tilla?" fragte 
er nach einer Weile zögernd. 

„Ja, einen Schatz; du kannst das Marterl 
sehen im Lanzinerwald. Peter Lechleitner, heisst 
es, der ehrengeachtete Jüngling, ist in seinem 
27. Lebensjahr allhier von einem fallenden Baum 
erschlagen worden. Stehe still, gläubiger Christ, 
und bete für die arme Seele ein Vaterunser I So 
steht dort zu lesen, wenn man gute Augen hat . . . 
Aber ich weiss es auswendig." 

„Denkt Ihr viel an ihn?" 

„Wie's konmit . . . und wenn ich nicht gerade 
getrunken habe . . . jetzt hab ich aber genug ge- 
redet; schaut, dass Ihr weiter kommt I" 
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„Ich gehe nicht, bevor Ihr mir nicht ver- 
sprochen habt zu mir zu ziehen. Seht, Mutter 
Tilla," er nahm ihre beiden Hände in die seinigen, 
ohne dass sie es ihm zu wehren suchte, „ich 
will etwas thun für irgend einen verlassenen 
Menschen. Meine Schwestern brauchen mich nicht, 
und Euch thut es not ... ich will Euch pflegen . . . 
Ihr sollt eine helle Stube haben . . . und wenn 
Ihr einmal . . . wenn Ihr . . . Schnaps trinken 
wollt, so werde ich es Euch nicht verwehren . . . 
mein Gott und Herr, das kann keine Sünde sein, 
wenn so ein armer Geplagter meint, ein paar 
Stunden lustig sein zu müssen ... ich ... ich 
fang vielleicht selber an . . ." 

Sie riss ihre Hände weg und richtete sich 
drohend auf. 

„Du," sagte sie, „dass du dich nicht unter- 
stehst . . . das mit dem Lustigsein ist Unsinn . . . 
und man thut's nur, weil man's halt gewöhnt ist 
und nicht mehr lassen kann; aber du bist jung; 
um dich wär's schade." 

„Kommt Ihr zu mir, oder nicht?" 

„Red nicht so!" 

„Kommt Ihr?" 

„Was werden sie im Dorf sagen?" 

„Sie sollen reden, was sie wollen." 

„Ja, ja . . . aber es giebt Mädeln genug im 
Dorf, die dir gern Ober das Alleinsein helfen 
möchten." 

Er stampfte ungeduldig mit dem Fusse. 

HnldBchiner, Fegefeuer. 5 
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.Motter TDla. ich red mm letztenmal. Wenn 
Jhr mir jetzt nicht ordentlichen Bescheid gebt^ 
dann gehe ich in die Stadt mid hol mir ii^nd 
ein altes Weib, ans dem Spitftel oder so . . .'^ 

„ Ja, wenn ich nnr wüsst, warom dn dich grad 
auf so ein altes, wfistes Fraaenzimmer yersteifst, 
wie ich eins bin, wGsl nnd schmutzig nnd be^ 
tnmken nnd traorig halt durchaus.'' 

„Weil ich jemandem beistehen will, der ganz 
und gar yerlassen ist und von aller Welt über 
die Achsel angesehen . . . idi thn's mir selber zu 
Lieb ... ich meine alleweil, es mOsste mich 
trösten in meiner Not ... ich bin so unglücklich^ 
Mutter Tilla!^ 

Sie schüttelte den Kopf und blieb stehen, grad 
vor dem Hause des Branntweinbrenners. 

„Ich will mir da drinnen etwas holen; wenn 
ich zurückkomme, sag ich dir Bescheid.^ 

Er nickte nur und lehnte sich an den alters- 
schwachen Zaun, der das Anwesen umgab, während 
die Alte im Hause verschwand. 

Die werden schauen, wenn ich mit der Tilla 
ankomme, dachte er bei sich. Den Schatz werden 
sie nicht gelten lassen; aber was thut's? Nach 
ihrem Willen geht's ja doch nicht; ihnen ist nur 
um Gteld zu thun; ein reiches Mädchen heiraten, 
eine mit vieler und wichtiger Verwandschaft, vor 
der der Bezirksrichter den Hut abzieht, das ist 
ihre Gescheutheit; aber lasst nur gut sein! ich 
habe auch noch drein zu reden. Mich däucht so 
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etwas besser und wohlgefälliger, mag's gehen, wie 
es will . . . 

Als die Alte mit ihrer Flasche aus dem Hause 
kam, schloss sie sich, ohne etwas zu sagen, gleich 
wieder ihrem Begleiter an. 

Joseph schaute ihr fragend ins Gesicht. Aber 
sie sah so verschlossen, so geheimnisvoll aus, 
dass er sich bezwang und mit gesenktem Kopf 
stumm vorwärts ging. 

Einem Eichkätzchen, das im Walde vor ihnen 
aufsprang und an einem Föhrenstanmi hurtig in 
die Höhe huschte, schleuderte er einen grossen 
Stein nach. Ein ganzer Regen von trocknen 
Nadeln ging hernieder. ,Es dauerte lange, bis 
das Poltern des den Abhang hinabkollemden 
Wurfgeschosses verhallt war. 

An einer Wegkreuzung blieb Joseph stehen 
und sagte: 

„Da geht's nach Gfrill, Tilla! ... wie ist's?" 

Aber sie antwortete nicht, sondern nahm gleich 
den von Joseph bezeichneten Weg in Angriff 
und eilte so rüstig vorwärts, dass er Mühe hatte 
zu folgen. 
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Siebentes Kapitel. 

Aber der neue Hausbewohner war kein Gast 
im Sinne der andern. Die Moidl hatte sofort 
ihre Sachen gepackt und das Haus verlassen, und 
Kathi setzte es durch, dass ihre Hochzeit so bald 
als möglich gefeiert wurde. Die beiden liessen 
sich ihr kleines Erbteil auszahlen und flohen mit 
einer Gtebärde des Absehens und des aufrichtigeii 
Entsetzens, in das sich schmerzliches Bedauern 
mischte, einen so stattlichen, vornehmen Hof in 
den Händen eines Unzurechnungsfähigen lassen 
zu müssen. 

Der öanner in Tisens nahm die Mädchen vor- 
läufig auf, nachdem er noch einmal vergebens 
versucht hatte den Neffen umzustimmen. 

Eines schönen Tages war er mit dem jungen 
Mahlknecht in Gfrill erschienen. 

Die Schnapstilla trieb sich unthätig auf dem 
Hofe herum. In der Tenne wurde gedroschen. 

Als Poldl die Alte erblickte, ballte er wütend 
die Faust und schlug mit seinem Stocke nach ihr, 
traf sie aber nicht. Sie war betrunken wie ge- 
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wohnlich und nahm sich die schlechte Behandlung, 
die ihr da von unversehens zu teil wurde, nicht 
sonderlich zu Herzen. Sie war es ja auch von 
früher her nicht besser gewöhnt. 

So flüchtete sie auf die Altane hinauf und 
setzte sich dort gestikulierend und singend auf 
die Bank. 

Die beiden Besucher gingen unterdessen in 
die Tenne. Als Joseph sie erblickte, warf er 
den Dreschflegel hin und kam auf sie zu; die 
Knechte wechselten einen Blick und droschen 
weiter. 

„Kommt in die Stube," sagte Joseph. „Dort 
können wir mit einander reden." 

Aber öanner erklärte ihm rundweg, dass er 
das Haus mit keinem Fusse betreten werde, so- 
lange es das Weibsbild, das besoffene, die Tilla, 
beherberge. 

„Was wollt Ihr von der Tilla?" erwiderte 
Joseph. „Gönnt Ihr der Unglücklichen wirklich 
nicht den Unterschlupf, den sie auf die alten 
Tage gefunden?" 

„Nein; das ist kein gutes Werk, das ist eine 
Beleidigung, die du uns, deinen Verwandten, und 
allen ordentlichen Menschen im Dorf anthust. 
Dein Vater würde sich im Grabe umdrehn, wenn 
er es wüsste!" 

„Der Vater," sagte Joseph finster, „was wisst 
Ihr vom Vater! Habt Ihr mir sonst nichts zu 
sagen?" 
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„Nein.« 

„Dann geht wieder! Ich habe meine eignen 
Gedanken und lasse mir von niemandem drein- 
reden." 

„Es ist gut," meinte der Mahlknecht und 
setzte grimmig seinen Hut auf, „aber wundre 
dich nicht, Joseph, wenn sie dich im Dorf er- 
wischen; sie schlagen dir die Glieder krumm 
und lahm. Der Kurat alsolviert uns von der 
Sünde." 

„So, jetzt wird er wohl zu Kreuze kriechen," 
sagte Heindl unterdessen zum Oberknecht, 

„Wer? Was? Was hast gesagt?" 

„Der Schaffer! Ich meine, er giebt nach; 
denn dass es mit der alten Saufhex nicht geht, 
wird er wohl eingesehen haben." 

„Halt's Maul!" brummte der andere und hieb 
wütend auf das ausgedroschene Stroh. „Ich 
wollt, es war noch, wie es früher gewesen ist, 
als der Alte noch lebte. Herumgegangen ist er 
wohl auch wie das leibhaftige Elend ; aber solchen 
Unsinn hat er doch nicht gemacht; wir werden 
zum Spott und zur Schand für alle anständigen 
Leut . . . das sag ich; und ich bin schon herum- 
gekommen in der Welt; ich weiss, was ich red . . . 
du aber halt das Maul; du bist ein junger Mensch, 
der sich nicht in alles zu mischen hat. Und 
wirf den Weizen herüber ! Wo ist denn die Vroni, 
das m'chtsnutzige Frauenzimmer? Ah, ich sag's 
schon, keine Hilfe von einem Menschen, und wenn 
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iuan nicht alles selber macht, dann ist's schon 
gefehlt." 

Indem trat Joseph mürrisch herein und stellte 
sich, ohne etwas zu sagen, wieder an seinen 
Platz. 

Sie hieben alle drei mit wütender Ausdauer 
auf die Garben ; jeder erschlug dabei in Gedanken 
irgend einen Widersacher. Ramp — pamp — pamp, 
ramp — pamp — pamp . . . ramp — pamp — pamp, 
inamer im gleichen Takte. Von Zeit zu Zeit hielt 
einer inne und wischte sich den Schweiss von 
der triefenden Stirn. Es ging zwar schon in den 
November hinein, aber in der Tenne war es schwül, 
und die Arbeit machte heiss. 

Es roch nach trocknen Körnern, und Staub- 
wolken flogen auf. Durch die breite, offene Thür 
fiel helles Sonnenlicht herein; draussen im Hofe 
sah man die Hühner herumstolzieren. Am Brunnen 
stand die Vroni und wusch Geschirr unter dem 
Wasserrohr. 

Die Tilla sass oben auf der Altane und spielte 
mit der grauen Hauskatze. 

Auf einmal kam ein junges Weib mit einem 
weissen Tuch auf dem Kopf, so wie es die 
Karmerleute tragen, in den Hof herein und ging 
zögernd auf die Magd los. Sie war ganz ausser 
Atem und zitterte. 

„Darf ich mich ein bischen verschnaufen," 
fragte sie ängstlich, „ich bin so müde, und bei 
ihm kann ich nicht mehr bleiben." 
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„Schafifer! Sehafferl Da ist eine, die will 
sich verschnaufen, eine Karraerin," schrie Vroni 
statt aller Antwort und nahm resolut ihr Geschirr 
zusammen, als ob sie fürchtete, dass etwas ab- 
handen kommen könnte. Joseph kam auch so- 
gleich aus der Tenne heraus und ging auf das 
Mädchen zu. 

„Was woUt Ihr?" fragte er rauh. 

„Ich geh gleich weiter, Bauer; nur ausrasten 
möcht ich ein bischen ; ich bin ihm durchgegangen, 
weil er mich immer prügeln thut." 

„Wer ist das?" 

„Der Leo halt, mit dem ich zusammen bin.** 
— Wir sind aus Spondinig . . . aber ich mag 
nicht mehr mit ihm fahren ... er ist schrecklich." 

Sie verzog das Q^sicht; es sah aus, als ob 
sie gleich weinen würde; aber auf einmal lachte 
sie leise und heiter und sagte schadenfroh: „Ich 
bin ihm durchgegangen grad vor dem Essen; 
jetzt kann er sich seinen Plent selber kochen — 
ich thu's gewiss nicht mehr." 

Joseph sah sie von oben bis unten an. Sie 
war ordentlich gekleidet; unter dem weissen 
Kopftuch schauten blonde zerzauste Haare und 
ein paar grosse Augen heraus. Um den Mund 
zuckten immerfort ein paar Falten, die dem Gte- 
sicht einen Ausdruck gieriger Sinnlichkeit gaben. 
Wie alt sie war, konnte er nicht gleich erkennen. 
Jedenfalls hatte sie die zwanzig noch nicht lange 
überschritten. 
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SchliessKch sagte er unwirsch : „Ja, was wollt 
Bit eigentlich hier bei mir?" 

„Ich hab von der Strasse aus den Kirchtunn 
gesehen; und da meinte ich, da ist es ein- 
sam, und man findet einen nicht — und wie ich 
nun da bin, sehe ich auch das Haus — und wenn 
ich einen Tag da bleiben könnt, dann war der 
Leo vielleicht schon wieder fort und ich hätt 
Ruh vor ihm und könnt allein in die Stadt — 
ich ging in Dienst." 

Sie brachte das alles hastig, sich über- 
stürzend heraus; Joseph sah wohl, dass sie im 
Grunde ihres Herzens eine schreckliche Angst 
verspürte, und als er ihr erklärt hatte, dass sie 
nur wieder zu ihrem Manne zurückkehren solle, 
denn er werde nichts für sie thun, da brach 
sie in Thränen aus und flehte, man möge sie 
doch wenigstens ein paar Stunden auf dem Hofe 
lassen. 

„Er ist ja gar nicht mein Mann," sagte sie, 
„ich kenne ihn erst seit zwei Monaten von 
Bozen her." 

„Die Polizei wird dich in die Heimat ab- 
schieben." 

„In Gottes Namen, das ist mir alles gleich; 
wenn ich nur nicht zu Leo zurück muss. Er 
schlägt mich." 

Unterdessen waren auch die beiden Knechte 
dazugekommen und stellten sich neugierig hinter 
den Schafifer. Dem wurde die Sache zuwider, 
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und er ordnete an, dass man dem Weibe etwas 
zu essen geben solle. 

„Dann aber schaust du, dass du weiter- 
kommst," sagte er und ging, um alle Weiterungen 
abzuschneiden, in die Tenne zurück. — 

Spät am Abend legte er sich missmutig zu 
Bett. Er hatte Gewissensbisse. Nun hast du 
das unglückliche Weib hinausgestossen, sagte er 
sich, in Nacht und Nebel hinausgestossen ; wer 
weiss, ob sie noch lebt ; der Mensch, von dem sie 
geredet hat, prügelt sie tot, wenn er sie wieder 
erwischt. 

Er öffnete das Fenster seiner Kanuner und 
schaute in die Nacht hinaus. Es war sehr 
dunkel draussen; in den Eschen, die das Haus 
umstanden, rauschte der Herbstwind. Schwere 
Eegentropfen fielen. Die Berge steckten in tiefen 
Nebeln. 

Drüben in den Häusern von Konstantin 
brannten vereinzelte Lichter. Aber das war 
fem, fem. 

Jetzt bist du einsam, dachte Joseph. Die 
alte Tilla schläft ihren Rausch aus, und die Leute 
sind von ihrer Arbeit müde ; ich gönne ihnen 
die Ruh. Aber sie stehen nicht zu mir; sie sind 
mir fremd. Ich bin allein. Und ich habe noch 
nichts gethan für den Vater. — Ich habe über- 
haupt nichts gethan, nichts gedacht. — Ich gehe 
hemm, ohne zu denken. — Wie soU verziehen 
werden dem Gedankenlosen? — Ich komme mir 
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vor wie einer, der den Kopf in den Sand steckt, 
weil er meint dadurch der Gtefahr zu entgehen. 
Grosser Gott! Herr Jesu Christ, gieb mir reue- 
volle Gedanken, gieb mir die Kraft, Fürbitte zu 
thun — ich stehe hier in den Qualen meines 
Fegefeuers und weiss nicht, wie ich mich und 
ihn befreien soll . . . 

Die Nacht schien so schwarz draussen, dass 
ein leichter Schauer durch seinen Körper fuhr. 
Jetzt durch die Wälder, in denen der Sturm 
wütete, jetzt über die toten Felder gehen zu 
müssen, auf die bald der Schnee sich senken 
würde, das schien ihm etwas unsäglich Furcht- 
bares zu sein . . . 

— Halt! — Da wimmerte etwas? drüben 
jenseits des Zaunes? — 

Er horchte angestrengt! Aber es war nichts. 
Nur der Wind wühlte in den alten Bäumen, und 
im Stalle regte sich eine Kuh ... 

Man wird schreckhaft, wenn das seelische 
Gleichgewicht gestört ist. Man fürchtet das 
Alleinsein und möchte das heisse Haupt an einer 
weichen Brust zur Ruhe legen, von warmen 
Armen schützend sich umschliessen lassen und 
schlafen . . . schlafen . . . traumlos schlafen. 



Achtes Kapitel. 

Als er am frühen Morgen in den Hof herunter- 
kam, sass die Karrnerin auf der Bank vor dem 
Haus und schlief, den Kopf an die Mauer ge- 
lehnt. Sie sah erschöpft aus. Durch die Haut 
der Augenlider schinunerten zarte, blaue Adern 
hindurch. Das Kopftuch war heruntergesunken 
und zeigte das verworrene, lockige Haar, in dem 
Strohhalme steckten. 

Er fasste sie am Arm und rüttelte sie. Da 
fuhr sie auf und stammelte schlaftrunken : „Nicht 
schlagen, Leo!" Aber dann öfifnete sie die 
Augen und suchte sich zu sammeln; ein leichtes 
Eot flog über das bleiche Gesicht. Sie machte 
sich los und nahm das Kopftuch ab. Dana sagte 
sie bittend: 

„Ich bin halt immer noch da, Bauer. Jagt 
mich nicht forti ... es geschieht ein Unglück, 
wenn er mich wieder erwischt." 
„Wo hast du geschlafen?" 
„Hinter dem Haus, auf der Wiese." 
„Hast du geweint in der Nacht?" 
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„Es ist so unheimlich gewesen . . . gar so 
finster halt — und dann die Angst vor Leo . . . 
und in der Früh, wie ich gesehen habe, dass 
alles schläft, bin ich auf die Bank gekommen.^ 
Sie sah ihm voll ins Gtesicht mit grossen begehr- 
lichen Augen, dass er erschrocken den Blick 
senkte. — Ein Teufelsweib, dachte er. Man 
kann sie doch nicht so ins Unglück wieder 
hinausstossen. 

„Wie heisst du?" fragte er schliesslich, da er 
nicht wusste, was sagen. 

„Louise — Louise Tembl." 

„Und was soll nun werden?" 

„Ich weiss nicht," erwiderte sie kleinlaut und 
senkte den Kopf, „zu ihm kann ich nicht zurttck. 
Einmal hat er mich beim Hals genommen und 
gewürgt, dass mir ganz schwarz vor den Augen 
geworden ist . . . wenn er getrunken hat, dann 
war er wie ausgewechselt — und mit den Füssen 
hat er mich getreten . . . ach, ich möchte gern 
zur Buhe kommen — nicht mehr herumfahren 
müssen — wenn ich bei einem guten Bauern in 
Dienst treten könnte — ich würde schon fleissig 
sein und ordentlich — nehmt mich halt Ihr, 
Bauer — Ihr werdet gewiss zufrieden sein." 

Sie sah ihn bittend an. 

Joseph wandte sich ab und überlegte. 

„Du kannst ja nichts," sagte er nach einer 
Weile unsicher. 

„Wer sagt Euch das?" erwiderte sie lebhaft. 
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„Ich kann alles, was man auf einem Hof braucht, 
das Vieh besorgen und kochen und waschen . . . 
ich bin auf einem Hof aufgewachsen — im Vintsch- 
gau droben." 

„Ich werd's bedenken — jetzt geh in die 
Stube — kannst Kaffee trinken. — Vroni!" schrie 
er dann in die Küche hinein, „gieb der Kaimerin 
da zu essen und Kaffee." 

Dann ging er in den Stall. 

„Können wir noch eine Magd gebrauchen?" 
fragte er den Oberknecht, der sich bei den Pferden 
zu schaffen machte. 

„Eine Magd? — Ja, warum denn nicht? jetzt 
wo die Schwestern aus dem Haus sind, besser 
jedenfalls als ein altes Weib, das inmier be- 
trunken ist." 

„Du, Toni, wenn du davon anfängst, dann 
sind wir geschiedene Leute." 

Toni zuckte die Achseln und schwieg. — 

— Die neue Hausbewohnerin fügte sich schnell 
und lautlos fast in das Hauswesen ein, ging ruhig 
ihren Geschäften nach und erwies sich als fleissig. 

Es hatte sich übrigens niemand imi sie ge- 
kümmert. Joseph zog Erkundigungen nach den 
Karmem ein, zu denen sie gehört hatte. Sie 
waren einige Tage lang in der Gegend gesehen 
worden, um dann spurlos zu verschwinden. 

Louise atmete auf. Der Druck, der zuerst 
auf ihr gelegen und sie scheu und furchtsam ge- 
macht hatte, war verschwunden. Sie war heiter 
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und lachte viel. Und wenn der Heindl zum 
scherzen aufgelegt war, so fand er in ihr eine 
fröhliche Kumpanin. Nahe treten liess sie sich 
freilich nicht. Einmal hatte er ihr im Stall eine 
ziemlich handgreifliche Liebeserklärung zu machen 
versucht, aber da hatte er ihre zehn Finger auf 
seinem Gesicht zu kosten bekommen. Seither 
mied er das gefährliche Gebiet der Zärtlichkeiten. 

Nur vor dem Schaffer wagte Louise sich nicht 
frei zu geben. Sie hatte eine Scheu vor dem 
finstem Mann, der immer so wortkarg war, und 
der in unbewachten Momenten stets ein Gesicht 
machte, als ob ein entsetzliches Unglück auf ihm 
lastete. 

Den Toni hatte sie einmal gefragt, was denn 
dem Schaffer so Schreckliches begegnet sei. Aber 
der wusste ihr keine Auskunft zu geben. 

„Ich meine,** hatte er gesagt, „dass er 
selber nicht weiss, was er will. Halt still und 
traurig ist er schon als kleiner Bub gewesen. 
Aber gar so elend ist er erst, seitdem ihm der 
Vater gestorben ist. — Übrigens geht dich das 
gar nichts an. Schau du auf dich und deine 
Arbeit." — 

Die Tilla hatte die neue Hausgenossin mit 
grossem Misstrauen aufgenonmien. Sie witterte 
eine Konkurrentin, die ihr den alleinigen Genuss 
der Gastfreundschaft auf Gfrill streitig machen 
konnte. Und sie hatte sich nun so eingewöhnt, 
dass sie sich gar nicht mehr vorzustellen ver- 
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mochte, wie man überhaupt wo anders leben 
konnte als auf dem stillen Hofe im Walde, auf 
dem es zu essen genug gab und auch zu trinken, 
wenn man es nur schlau anstellte. Sie wusste, 
wo der Kellerschlüssel hing, und unter Tags war 
oft niemand da, der aufgepasst hätte, ob er auch 
noch richtig an Ort und Stelle war. Und sonst 
zu arbeiten brauchte sie nichts. 

Sie sass auf der Bank vor dem Hause oder 
in der wannen Stube, hielt die Katze auf dem 
Schoss und langte, wenn es zu essen gab, tapfer 
mit den andern in die grosse Schüssel. Und 
wenn sie sich aus dem Dorf Wachholderschnaps 
mitgebracht hatte, so konnte sie sich ungestört 
ihren ßausch anbinken und dann schlafen legen. 

Und dann war sie nicht allein und verlassen. 
Keiner schimpfte sie, wenn sie getrunken hatte. 
Der Toni freilich hatte ein paannal versucht, 
aufzumucken; aber das hatte sich der Schaffer 
verbeten. So war alles in bester Ordnung, und 
nur diese Louise, dieses Satansmädel, das der 
Teufel beim Plündern verloren, durfte keine Ge- 
schichten machen; dann war Aussicht voiiianden, 
dass man in Ruhe steinalt werden und dereinst, 
wenn es ans Sterben ging, sagen konnte: die 
letzten Jahre haben gut gemacht, was ein ganzes, 
langes Leben vordem schlecht und elend und er- 
barmenswürdig gewesen ist. — 

Joseph ging unterdessen mit einem Gefühle 
nagender Verzweiflung herum, das ihn nicht zur 
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Buhe kommen Hess. Was hatte er schon gethaa 
für den Vater? Nichts! Nichts! — Die alte Frau 
aufgenommen? Das galt nicht vieL — 

Die Louise vor Schlägen gerettet? Das war 
erst recht nichts. Eine Magd hätte er sowieso 
gebraucht Ob es nun die war oder eine andere, 
das fiel vor dem Richterstuhl Gottes sicher nicht 
ins Gewicht. 

Und was hatte er sich nicht alles vorgenommen 1 
Aber das wsur immer so. Den Mund vollnehmen 
und dann nichts thun, mit dem Maul ein Held 
sein und dann ausreissen vor einem schiefen Ge- 
sicht, so hatte er es stets gemacht. 0, dass er 
doch ein Mann wäre, einer^ der gradaus geht 
durch Dick und DUnn, über alle Hindemisse der 
Welt hinweg, und alles, was sich in den Weg 
stellt, besiegt vor seine Füsse zwingt 

In seiner Not schrie er zu Qott; abar es 
wurde ihm keine Antwort. In seinem Inneren 
blieb es still und Öde, wie in einem grossen, aus- 
geräumten Hause, in dem jeder Buf gespenstisch 
verhallt. — 

Oft schloss er die kleine Kirche im Walde 
auf, um sich dort allein und ungesehen vor dem 
Altar auf die Kniee zu werfen. In dem engen 
Raum roch es moderig, und der Wind, der durch 
die offene Thür hereinblies, wirbelte trocknes 
Laub über den ausgetretenen Estrich. Das 
raschelte dann so, dass er erschrocken zu- 
sammenfuhr. Dann war alles fort, Andacht uihI 
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Zerknirschimg, und nichts blieb zurOck als ein 
tiefes Oranen yor sich selber. — 

Im Dorf oben bekam er spöttische Gesichter zu 
sehen. Sein Schwager, der Mahlknecht, wich ihm 
ans, wo er konnte. Granner hatte sich auch nicht 
mehr blicken lassen, und die Moidl, hiess es, sei 
in Bozen beim Advokaten gewesen, um sich zu 
eikundigen, ob es nicht anginge, den Bruder wegen 
Geisteskrankheit entmfindigen zu lassen. 

Das erzahlte ihm ein befreundeter Müller am 
ersten Adventssonntag vor der Kirche. Er war 
zum Hochamt zu spät gekommen und musste nun 
mit den andern, denen es ebenso gegangen war, 
dem Gottesdienst vor der offenen Thür beiwohnen. 
Man sah den Hochaltar und die brennenden 
Kerzen durch einen feinen Dunst hindurch, der 
aus der überfOllten Kirche in die klare Winterluft 
herauszuwehen schien. 

Die Bei^e hatten ein weisses Schneegewand 
an, auf dem grelles, kaltes Sonnenlicht lag. Vor 
der Kirche war der Schnee weggeräumt und 
Stroh gestreut. 

„Dich hab ich auch schon eine Ewigkeit nicht 
gesehen," sagte der Prennermüller zu Joseph. 

Der Angeredete zuckte die Achseln und ver- 
tiefte sich in sein Gebetbuch. 

Drinnen sang der Kurat näselnd; die Ge- 
meinde fiel unharmonisch ein. Elreischende Weiber- 
stinunen schwebten über dem Ganzen. Dann 
wurde es wieder ruhiger. Ein paar Leute husteten. 
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Der Geistliche bestieg die Kanzel. Hier 
draussen hörte man nichts von seiner Predigt 
als gelegentlich ein etwas lauter gesprochenes Wort. 

Joseph liess das Gebetbuch sinken und wandte 
sich zu seinem Nachbar. 

„Kalt ist es.'* 

„Ja kalt." 

„Hast du schon das Heu von der Alm im Stadel?" 

„Schnee genug war schon da. Aber ich hab 
noch alleweil mit dem Dreschen zu thun gehabt. 
"Wir haben halt spät angefangen." 

„Ich will nächste Woche hinauf." 

„Der Toni hat mir erzählt, dass du eine neue 
Dim auf dem Hof hast. — Es soll ein flinkes 
Mädel sein." 

„Schon ja." 

„Der Mahlknecht, dein Schwager, ist wütend — 
und dann das mit der Tilla!" 

Joseph machte eine Bewegung, als ob er sich 
abwenden wollte; aber da sagte Premier schnell 
einlenkend : 

„Ich stosse nicht ins Hom mit den andern. 
Ich hab inuner gesagt: der Padöll, sag ich, 
weiss, was er thut. Die Tilla hat's Häusel und 
ein bischen Geld. Das wird er dann alles erben, 
und ein gar so unebenes Weibermensch ist sie 
auch nicht, wenn sie nüchtern ist ; klug und unter- 
haltsam; und er wird schon drauf sehen, dass 
sie sich nicht so oft betrinken kann, hab ich 

gesagt. Aber red mit den Leuten! Das ist 

6* 
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grad so gut, als ob man zu einem Stein reden 
möcht.** 

,, Ja, das weiss ich. Und mir ist's lang schon 
gleich, was sie sagen. Ich thu, was ich mag, 
und damit holla !^ 

„Das mag schon bequem sein; aber gescheit 
ist es nicht immer. Oder weisst du etwa nicht, 
dass sie dich gern f&r einen Verrückten hinstellen 
lassen möchten?^ 

Und dann erzählte er ihm, was sich hinter 
seinem Bücken ang^e^onnen hätte. 

Joseph lachte nur verächtiich dazu. 

Aus der Kirche drang Geräusch, unruhiges 
Flüstern und Husten. Die Leute rückten in ihren 
Bänken und räusperten sich. Die Predigt war 
zu Ende. 

Ein Mann drängte sich durch die Menge 
rücksichtslos hindurch. Dabei fiel einem der \» 
der Kirche Stehenden der Hut auf den Boden. 
Er hob ihn schimpfend auf. Aber jener kümmerte 
sich nicht drum. 

Die Leute siessen sich an und flüsterten mit 
einander. Aber gleich schlugen «ie die Augea 
wieder zu Boden und machten andächtige Gesichter. 
Drinnen in der Kirche wurde gebetet . . . 

Joseph drehte den Rosenkranz in der Hand 
und versuchte sich in die firommen Worte eo 
vertiefen; aber alle Sammlung war dahin; er 
ertappte sich immer wieder dabei, wie er dea 
Blitzableiter des Eirchtunns von oben bis uirtea 
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mit seinen Blicken verfolgte, gleichsam daran 
henmterglitt, um dann immer wieder oben zu 
beginnen . , . 

Als das Hochamt zu Ende war, und Joseph 
sich anschickte aus einem Elreise von Mädchen, 
die sich bei seinem Anblick anstiessen und ver- 
legen kicherten, nach dem Dorfweg zu gelangen, 
rief der Geistliche ihn an. 

Was das denn wäre mit dem Mädchen, das 
er aufgenommen? Eine Fremde, eine, die sehr 
verdächtig sei. Sie sei auch noch nie in der Earche 
gewesen. Er möge sich hüten! Wer sich über 
die Stimme der Gemeinde rücksichtslos hinweg- 
setzt und sich zum Richter aufwirft, der sehe zu, 
dass er nicht gerichtet werde. — 

Joseph sagte etwas Gleichgiltiges und ging. 



Neuntes Kapitel. 

Als er wieder auf dem Hofe ankam, hörte er 
helles Lachen aus der Stube. 

Toni stand rauchend an der HausthUr und 
machte ein verbissenes Gesicht ; als er den 
Schaffner erblickte, nahm er die Pfeife aus dem 
Munde und deutete damit nach rückwärts. 

„Da habt Ihr die Bescbeeruug, Scbaffer!" 

„No, was giebt's?" 

„Die Alte ist voll wie ein Fass; aber Ihr 
babt's ja so haben wollen. — Unser Haus ist 
ein Narrenbaus geworden, und fremdes Gesindel 
macht sieb breit." 

„Tonil" 

Es klang scharf und drohend. Aber der 
Alte var im Zug und liess sieb nicht irre machen. 

„Eir mögt sagen, was Ihr wollt, Scbaffer, 
Aber recht ist es nicht. In ein cbristlicbes 
Haus nimmt man solche Leute nicht auf. Hört 
doch nur, wie das Frauenzimmer lacht, die Louise I 
Der reine Teufel I" 
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Joseph schob ihn, ohne zu antworten, bei 
Seite und ging in die Stube. 

Auf dem Boden lag die Tilla, mit rotem 
Gesicht, Schaum vor dem Munde, und bemühte 
sich vergebens auf die Beine zu kommen. Neben 
ihr die Scherben einer grossen Literflasche. Auf 
der Ofenbank sass Louise und lachte, sich die 
Seiten haltend. Als 'sie den Schaffer erblickte, 
erschrak sie und wollte Einhalt thun; aber sie 
konnte nicht; es war zu komisch. 

Joseph sah ihr finster zu. Und auf einmal 
kam eine Wut Ober ihn. Dieses Mädchen kam 
ihm vor wie eine Ausgeburt der Hölle, wie eine 
schamlose Dirne, die man züchtigen muss. Es 
wurde ihm rot vor den Augen. Und so ging er 
auf sie zu, packte sie mit rauher Hand am Busen- 
tuch und versetzte ihr mit der andern einen hef- 
tigen Schlag ins Gesicht. 

Dann wandte er sich zu der Alten und suchte 
sie aufzurichten. 

„Pack an, Luder !^ sagte er zu dem Mädchen, 
das wie versteinert auf der Bank sass und ihn 
anstierte, „pack anl Sie muss ins Bett.^ 

Aber sie rührte sich nicht. Ihr war, als ob 
sie jemand verhext und auf den Platz gebannt 
hätte. Sie zürnte ihm nicht; o nein, sie hatte 
nur ein Grauen vor ihm, eine unerklärliche Angst, 
in die sich eine seltsame Ehrfurcht mischte. 0, wenn 
er nur nicht so drohend blicken möchte; seine 
Augen bohrten sich ihr bis in den Grund ihrer Seele. 



„Pack anl hörst du nicht?" 

Da erhob sie sich schwerßLllig and versachte 
die Alte an den Schultern in die Höhe zn bringen. 

Joseph nahm die Beine. So tragen sie die 
Betrunkene, keuchend unter der widerlichen Last, 
tlber die Treppe in die Kammer hinauf und legten 
sie auf das Bett. 

„Mach ihr die Röcke auf," kommandierte 
Joseph dann. 

Sie that es und schob der Schnarchenden ein 
Kissen imter den Kopf. 

„Sol jetzt scheer dich in die Eüche und lass 
dich heut nicht mehr Tor mir blicken." 

Aber sie ging nicht. Sie wollte etwas sagen, 
sich entschuldigen — es war halt so komisch 
gewesen, wie die Alte mit ihrer Flasche hinge- 
fallen war und dann nicht mehr in die Höhe 
kommen konnte, und es that ihr leid, dass 'sie 
den Schaffer erzürnt hatte — aber sie brachte 
nichts heraus; sie wurde rot und stand unent- 
schlossen da. In der hübschen Tracht, die ihr 
der Schaffer geschenkt hatte, sab sie wunderschön 
aus, und Joseph musste auf einmal die Äugen 
vor ihr niederschlagen. Es regte sich etwas in 
ihm, was ihn erschreckte. Und da haschte sie 
plötzlich nach seiner Hand und küsst« sie, um 
gleich darauf zu fliehen. 

In der Thür drehte sie sich noch einmal nach 
ihm um und lachte lüstern. Sie war wieder ganz 
die alte. Em heisser sengender Hauch ging von 
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ihr aus, der bis za Joseph hinttberwehte und ihn 
in Verwirrung setzte. 

Als er allein war, atmete er tief und zwang 
sich, nicht mehr an sie zu denken. 

Nur das nicht, sagte er sich. Nur jetzt nicht 
tstraucheln auf dem Wege, den ich mir yorge- 
zeichnet habe. 

Er trat an das Bett heran und betrachtete 
mit kummervollem Blick die Schlafende. 

Weiss Qottl Sie ist widerlich; aber was ich 
dieser Erbärmlichsten der Erbärmlichen thue, das 
thue ich dem Herrn. Und wenn sie trinkt, so ist 
es ihre Natur, und ich habe nichts zu thun, als 
sie zu schützen; so wie ich jene vor sich selber, 
und — mich vor mir selber schützen muss. 

Mögen die Menschen da oben reden, was sie 
wollen! Ich weiss, was ich zu thun habe. 

Die Alte schnarchte. Es war schwül in der 
engen Kammer, in der ein hässlich süsslicher 
Geruch nach Alkohol sich zu verbreiten begann. 
Joseph war es, als ob er ersticken müsste; er 
musste immer wieder an den seltsam unterwürfigen 
und lüsternen Bück des Mädchens denken, als 
sie ihm die Hand geküsst hatte. Und dann 
sah er sie plötzlich nackend vor sich, mit den 
biegsamen, vollen Gliedern, sich dehnend wie ein 
Wurm mit schillernder Schuppenhaut . . . Ah, 
weg damit! weg damit! 

Er bebte imd stiess das Fenster auf. Draussen 
heller Sonnenschein auf den beschneiten Feldern 



r 
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und dem wie mit Zuckerwerk Oberaogenen Wald ! 
Bin frisctier Luftzug wehte herein und verjagte 
die Vision . . . 

Als er hinunterkam, [hatte er mit dem Ober- 
knecht eine Unterredung, in deren Verlauf er ihm 
nmdweg erklärte, dass er sich keine Einmischung 
Ton irgend einer Seite gefallen lasse. 

„Ja, wenn ich nur wüsste, Schaffer, " sagte 
der Alte, „wozu Ihr Buch die Tilla aufgeladen 
habt? Ein gutes Werk thut Ihr damit doch wirklich 
nicht, denn die zu bessern, den Gedanken könnt 
Ihr aufgeben." 

„Das lass meine Sache sein." 

„Und die Louise?" 

„Die bleibt auf dem Hof — und ich denke, 
ich werde Gelegenheit haben, noch andere hier 
aufzunehmen, die dir vielleicht nicht gefallen 
werden." 

Toni schüttelte den Kopf: „Ja, ich meine 
alleweil, Ihr mllsst ein GtelUbde gethan haben ..." 

„So was wird's schon sein, Toni." Darauf 
nahm der Knecht die Pfeife aus dem Munde, 
apucfete aus und ging nachdenklich Über den Hof 
nach dem StaU hintlber. 



Zehntes Kapitel. 

Zu Weihnachten gab es strenge Kälte. Die 
Bewohner des Gfriller Hofes waren fast von 
aller Welt abgeschnitten. Nur nach Seis hin- 
auf führte ein Weg, der notdürftig zu be- 
gehen war. 

Übrigens vermissten sie die Berührung mit 
den andern Menschen nicht. In der Stube war es 
schön warm, und zu essen gab es genug; was 
brauchte man sich da erst den Strapazen des 
beschwerlichen Weges auszusetzen, auf dem man 
mit glattem Eis und tiefen Schneeanwehungen zu 
kämpfen hatte. Und dann pfiff der kalte Nord- 
sturm einem um die Ohren und nahm den Atem 
weg. 

Heindl hatte es eines Sonntagsabends versucht, 
sich nach dem Wirtshaus durchzukämpfen. Als 
er wieder glücklich zu Hause war, erzählte er 
Wunder von den Fallstricken, die ihm der Winter 
auf seinem Wege gelegt. Er verzichtete von 
da ab auf das Vergnügen und hielt sich an 
Vroni. 
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Die Louise war ihm zu sonderbar. Er hatte 
eine Art von Respekt vor ihr, in die sich etwas 
wie Angst mischte. Und dazu kam, dass sie ihn 
wie alle im Hause hochmütig behandelte. Nur 
vor dem Schaffer duckte sie sich, der war ihr 
über. Mit seiner stillen, schwermütigen Art legte 
er eine Schranke um sich her, die keiner durch- 
brechen konnte. Was er dachte und sann, blieb 
allen ein Bätsei. Er ging imter ihnen herum 
wie ein Fremder, der eine ganz unbekannte, 
seltsame Sprache spricht und sich nur soweit, 
als es des Lebens Notdurft erheischt, durch Zeiehea 
zu verständigen sucht. 

Er war sich wohl selber fremd und sonderbar. — 

Sie Sassen schweigend bei Tisch. Zu Ehren 
des Feiertags gab es Fleisch, das Hein41 mit 
vieler Mühe am Tage zuvor aus dem Dorf geholt 
hatte. Drum war ihm auch eine besonders 
grosse Portion zugeteilt worden, und er sass ganz 
glücklich vor seinem aufgehäuften Teller und 
schlang. 

Die Tilla stocherte mit der Gabel in ihrem 
Stück herum und kaute angestrengt. Von Zeit 
zu Zeit spuckte sie ein Stückchen Fett oder 
Sehne, das ^e nicht zerbeissen konnte, ungeniert 
auf den Tisch. Toni warf ihr dann jedesmal 
einen wütenden Blick zu und wandte sich 
sdiweigend gegen den Schaffer, als ob er ihm 
sagen wollte: siehst du, das hast du davon I 

Aber der blieb unbewegt. Nur einmal gab 
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er Louise einen Wink. Sie verstand sofort, 
holte ein Tuch aus der Küche und reinigte 
schweigend die Platte. Aber als sie sich dann 
wieder setzte, gab sie der Alten heimlich einen 
Fusstritt unter dem Tisch. Die Alte sagte nichts, 
kaute gleichgiltig weiter und fuhr ruhig fort alles, 
was ihr das Hinunterschlucken nicht zu lohnen 
schien, neben den Teller zu spucken. Da stand 
Toni auf und verliess, ohne das Tischgebet ab- 
zuwarten, die Stube. 

Der Schaffer schaute auf und verzog das 
Gesicht zu einem düsteren Lächeln. Freilich, es 
war nicht leicht, so zu leben; aber er Öiat es 
ja um eines grossen Zweckes willen. Wer diese 
Rücksicht nicht zu nehmen hatte, für den war 
es ja wohl nicht nötig auszuharren. Er nahm 
sich vor, es dem Toni bei nächster Gelegenheit 
zu sagen. Er konnte gehen, wenn er wollte — 
sie alle konnten gehen — er würde schon allein 
fertig werden. 

Er legte Gabel und Messer bei Seite und 
stand auf, um zu beten, kniete sich auf die Bank, 
die an der Wand des Zimmers entlang lief, direkt 
vor das Fenster, auf dessen Sims er die Ellen- 
bogen zu stützen pflegte. Dann bekreuzigte er 
sich Stirn, Mund imd Brust und schlug die Hände 
vor das Gesicht ... 

. . • Herr, erbarme dich meiner! ... Er 
betete lang und inbrünstig, vergass Zeit und Ort. 

Als er aus seiner schmerzlichen Verzückung 
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erwachte, war er allein. Nur Louise sass am 
Ofen und sann, das Kinn in die eine Hand 
gestützt. 

Es war neblig draussen. Im Zimmer herrschte 
drückende Schwüle und eine trübe, dunstige 
Dämmerung. Der Hund lag schnarchend in der 
Ecke. Die Uhr tickte leise. 

„Wo sind die andern?" fragte Joseph ver- 
wundert. 

„Ich weiss nicht — werden wohl schlafen.** 

„Und du?" 

„Ich bin nicht müde — seit ich bei Euch bin, 
bin ich immer so ausgerastet." 

„Hast dir früher keine Ruhe gönnen können?" 

Sie schüttelte den Kopf. „Immer fahren, hat 
es geheissen, immer unterwegs sein. Und dann 
gab es immer zu thun, waschen und iQicken und 
allerhand Arbeit bei den Bauern verrichten, wenn 
man zu leben haben wollte. — Oft meine ich, 
dass es jetzt besser ist . . . aber manchmal, dann 
ist es, als ob . . ." 

Sie schwieg, scheute sich fortzusetzen, was sie 
unvorsichtig fast verraten hätte. 

Nach einer Weile sagte sie: „Man wird 
halt so schwerfällig vom Sitzen; es kommt 
einem vor, als ob man schon alt wäre, stein- 
alt . . ." 

„Möchtest du wieder fahren?" 

Sie erschrack. „Nein, das habe ich nicht 
gesagt. Schaffer. Bei Leibe nicht . . « es ist ja 
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hier so gut . , . wenn sie mich auch nicht leiden 
können, die andern.^ 

„Legen sie dir etwas in Weg? dann sag es 
nur." — 

Nein, nein, wie er nur denken könnte. Aber 
es sei halt doch zu sehen, dass sie nur wider- 
willig geduldet sei. Aber sie verdiene es wohl 
nicht anders. 

Sie machte sich ganz klein, duckte sich, 
sprach schlecht von sich, als ob sie ein widriges 
Geschöpf sei, das jeder ein Becht hätte zu 
treten . . . 

Joseph konnte es nicht hören, wenn sie so 
sprach; er empfand dabei ein Gefühl, als ob ihm 
persönlich damit etwas Schlimmes angethan 
würde, als ob ihm jemand zu nahe getreten 
sei. Er hätte sie gern gegen ihre eignen An- 
klagen verteidigt. Aber er vermochte nichts 
zu sagen als ^ ein rauhesi „Hör auf! du bist 
narret" . . . 

Nun schwiegen sie beide und sassen bewegungs- 
los da. 

Die Tilla kam mit schlürfenden Schritten in 
die Stube und setzte sich neben Louise auf die 
Ofenbank. Ihre verglasten Augen stierten aus- 
druckslos in das Dänuner hinein. Sie bewegte 
die dünnen, bläulichen Lippen, als ob sie etwas 
zu sagen hätte. 

Nach einer Weile begann sie zu brummen. 
Da niemand erwiderte, setzte sie ihre eintönige 



Erzählung fort. Da war also, wie ele jung ge- 
wesen ist, in dem Dorfe Lana ein !MMchen, das 
könnt« hexen und so fort. 

Der Schaffer verliess die Stube; Tüla bemerkte 
es gar nicht Und Louise liess den Kopf auf 
die Schulter sinken und schlief ein. Die Dämmerung 
wurde immer stärker. Der Winterabend brach 
vor der Zeit herein. — 



Elftes Kapitel. 

Alle schliefen schon im Hause. Nur Joseph 
sass wachend in der Stube bei einem qualmenden 
Talglicht und konnte sich nicht entschliessen das 
Bett aufzusuchen. Eine quälende Unruhe war in 
ihm, die ihn rastlos umtrieb und unentschlossen 
machte. 

Dumpfe Schwüle herrschte in dem niedrigen 
Zimmer, von dessen Wänden verräucherte Heiligen« 
bilder seltsam herabblickten. 

Hinter den in ihrem Holzgestell sorgsam ge« 
ordneten Zinntellern lagen tiefe Schatten, die wie 
finstere Augen eines Ungeheuers lauerten. 

Die Flamme des Lichtes stieg kerzengrade 
empor. 

Draussen war alles still. Das Bauschen ded 
fernen Frötschbaches, das im Sommer belebend 
in die weltfremde Buhe des Hauses hineintönte, 
war jetzt verklungen. Das Eis hatte den Stürmenden 
gebändigt 

Alles still I Alles still I Joseph schloss die 
brennenden Augen und dachte an den Yaten 

Haldaehiner, Feipefeaer. 7 
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Der hatte in stiller Nacht einen Menschen 
gemordet, hatte ein Beil geschwungen und auf 
den Kopf eines Ahnungslosen hemiedersausen 
lassen. Ob es wohl gedröhnt hat, krachend ge- 
klungen in stiUer Nacht? Am Waldsaum, da wo 
das grosse Kruzifix errichtet ist . . . 

Ja, das hat der Yater gethan. Und dann, als 
das Opfer seiner Habsucht im Tode seufzend sich 
gestreckt hatte, dann hatte der Mörder sich ge- 
bückt und nach der Brieftasche gesucht, die jener 
auf dem Herzen trug. 

Aber er hatte nichts genommen; neini Der 
Schrecken wandelte ihn an. 

O, er hatte wenigstens nichts genommen I Nur 
Blut klebte an seinen Händen, nicht fremdes Gut. 

Und dann hat er fünfzehn Jahre gebüsst und 
ist sündig von hinnen gefahren. 

Und Joseph dachte an einen Abend, wo sie 
alle betend um den Tisch gestanden hatten, vor 
isehn oder zwölf Jahren. Eine lange Litanei 
sollten sie beten; ihm aber war es zu langweilig 
geworden; und da hatte er Brotkügelchen geformt 
und heimlich nach dem Hunde geschleudert, der 
ßchlafend in der Ecke lag. Auf einmal aber 
packte ihn der Vater an der Brust und schüttelte 
ihn wütend hin und her. Noch nie hatte er den 
Vater so gesehen. Sein Gtesicht war ganz bleich, 
und die roten Bänder der Augenli(ier traten 
glühend hervor. Und der Vater schüttelte ihn 
und. keuchte: „bete, bete!^ immer nur das eine 
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Wort; Dann aber hatte er ihn plötzlich losgelassen 
und war wie vom Blitz getroffen in die Kniee 
gesunken. 

Der Toni hatte nachher gemeint, dass der 
FadöU wohl einen getrunken haben müsse • • • 

Der Docht der Kerze fiel schwelend um. Die 
Schatten der Zinnteller schwankten hin imd her, 
und wie ein Aufatmen ging es durch die dumpfe 
Stube. 

Aus weiter Feme aber erklang ein seltsamer 
Laut. War's ein Hilferuf, der Schrei eine^ 
aufgeschreckten Nachtvogels, der Sturz einer 
Lawine? 

Und plötzlich begann es auf St. Constantin 
gellend zu läuten. Gleich darauf schlug auch die 
Seiser Glocke an. Aber ihr Ton klang fem, ge» 
dämpft, als ob ein dickes Tuch um sie gelegt 
wäre, das sie am freien Ausschwingen hinderte. 

Joseph trat verwundert an das Fenster und 
spähte hinaus. Im Westen war der Himmel 
dunkel, tiefschwarz, wie ein schwerer schwarzer 
Yorhang, der lastend herabgelassen ist. Aber 
von Norden her kam eine Helle geflogen, die 
sich schnell ausbreitete und den ganzen Himmel 
überzog. 

Wolkenschatten flogen darüber hin . . • 

Das ist Feuerschein! 

Feuer! Feuer! 

Drüben muss es brennen, über dem Vigiler Wald^ 
am Berghang, der nach St. Oswald zu sich senkte 
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Und Joseph stürzte aus dem Haus hinaus^ 
ohne Hut, ohne Mantel, so wie er dagesessen 
hatte. 

Ein schneidender Wind empfing ihn; aber er 
achtete dessen nicht. 

Der ganze Himmel brannte. Hinter den 
Bäumen, die wie von einer Abendlohe umflossen 
dastanden, stieg drüben am Berg der Feuerschein 
auf. Dort wohnte der Pfeifenschnitzer. 

Und blitzschnell durchfuhr es Joseph: da ist 
keine Eettung. Denn es giebt kein Wasser. Mit 
Eis kann man keine Brände löschen. 

Aber helfen musst du, was zu helfen ist 

Und er begann den Weg hinabzulaufen, der 
an der Kirche vorüber zum Erötschbach führt, 
um dann steil durch Wald imd Buschwerk wieder 
anzusteigen. 

In wilden Sprüngen rannte er vorwärts, sank 
inuner wieder bis an die Kjiiee in den weichen 
Schnee und arbeitete sich rastlos heraus. 

An der Kirchenwand stand ein Haufen Stöcke^ 
die für' den nächsten Sommer schon zur Zaun-* 
aüsbesserung zurecht geschnitten waren. Im 
Vorbeilaufen griff er sich einen heraus und raste 
weiter. 

Sohneebeladene Zweige streiften den Stürmenden 
und ergossen ihre Lasten über ihn. Im Unterholz 
knackte es. Aber er achtete nicht darauf. Denn 
i^or ihm, noch in weiter Feme stiegen drohende 
S'euergarben auf. 
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Am Frötschbach querte er den schmalea Steg 
und warf sich jenseits wieder keuchend in das 
Dickicht. Dumpf hallte sein Schritt in der schweren 
Winterluft; hier unten regte sich kein Lüftchen, 

Er begann zu schwitzen. Auf seinem Nacken 
lag ein quälender Druck. 

Und die fernen Töne der Glocken in der 
Bunde fanden in seinen Ohren gellenden Wiederhall, 

Immer vorwärts I 

Er stieg den Hang grade hinan, nahm den 
kürzesten Weg, durch Busch und schneebedeckte 
.Geröllhalden, auf denen im Herbste die Himbeere 
reift ... 

Jetzt querte er den Weg, der nach St. Oswald 
führt. Das Haus des Gröber lag dunkel da, wie 
ein schwarzer Klotz, über den eine weisse Decke 
gebreitet ist. Die schliefen ... die konnten 
schlafen, jetzt, wo eineni Bedrohten geholfen 
werden musstel . . . 

Jetzt war nur ein steiler Hang noch zu er- 
klettern; dann war er oben. 

Und noch einmal warf er sich in den schweigen- 
den Wald . . . 

Als er über die Wiese lief, die zum Haus 
sich hinzog, sah er, dass auch von anderen Seiten 
dunkle Gestalten angelaufen kamen. 

Und um den Brunnen drängten sich ein paar 
3Iänner. 

Kein Euf ! Nur das Feuer prasselte. Und vor 
dem Stall sass ein Mensch und rang die Hände. 
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Neben ihm hockte ein Weibsbild, das wie ver- 
steinert auf den Boden stierte. Auf ihrem Schosse 
lag ein wimmernder Säugling. 

,,Der Stall ist hin,'' sagte irgend jemand. 

„Ja, man kann nichts machen,'' erwiderte ein 
anderer. 

„Jetzt wird der Vordergiebel gleich einstürzen ; 
gebt Acht." 

„Aber so steht doch nicht da wie die Ölgötzen l'^ 
fichrie Joseph wütend. 

„Mach du was, wenn du kannst," sagte höhnend 
ein Bursch, der, die Hände in den Hosentaschen^ 
an einem Baum lehnte. Joseph erkannte ihn ; es 
war sein Schwager, der Mahlknecht. 

Er erwiderte nichts, sondern stürzte an den 
Brunnen; der Trog war leer. Aus der dicken 
Röhre lief an mächtigen Eiszapfen ein dünner 
Wasserfaden hinunter. 

„Ein schönes Weihnachtsgeschenk," sagte düster 
Bin alter Bauer und stopfte sich seine Pfeife. 

„Magst ein Zündholz?" fragte ihn ein kleiner 
Mensch und zog die Augenbrauen hoch. „Drüben 
am Haus kannst dir schon Feuer holen." 

„Verschon mich mit deinen Dummheiten, 
Strasser." 

Auf einmal kam ein kleiner Junge gelaufen. 
Der sagte atemlos: 

„Das Mädel ist nicht da. Hat einer das 
Mädel gesehen, die Vroni?" 
• „Was für eine Vroni?" 



— 103 — 

„Die beim Pfeifenschnitzer in Dienst ist, halt.^ 

Niemand antwortete. 

Erst nach einer Weile sagte einer. „Wenn 
fiie im Hans ist, dann ist sie verloren. ^^ 

Joseph hörte schon nicht mehr. Er lief auf 
den Pfeifenschnitzer los und packte ihn am Arm. 

„Mensch, ist die Vroni im Haus?" 

„Die Vroni?" erwiderte der Gefragte schwer* 
fällig und hob den Kopf. „Wird schon sein; ich 
mein schon. — " Dann blickte er imstät um sich 
und sagte lallend wie ein Eind: „das ganze — 
Haus — verbrennt; alles verbrennt — und der 
Stadel — und die Taschenuhr — - auf dem Stuben- 
tisch — ja, ja; da bleibt nichts mehr ..." 

Da liess Joseph seinen Arm fahren und warf 
die Jacke ab. Er spürte keine Kälte; ihm war, 
als ob von innen heraus ein prickelndes Feuer 
ihn durchglühte ; die Augen brannten, und in den 
Ohren dröhnte es. 

„Weiss einer, wo ihre Kammer ist?" fragtö 
er mit heller Stimme. 

„Oben, über der Treppe gleich zur rechten 
Hand," erwiderte der Bub, der zuerst von ihr 
gesprochen hatte. 

„Dann will ich zuschauen." 

Und noch ehe einer recht verstanden hatte^ 
was er wollte, rannte er in das brennende Haus» 

Glühender Luftzug kam ihm entgegen, der 
ihn zu ersticken drohte. Es herrschte eine un« 
flichere Helle; über seinem Kopfe prasselte es« 
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Bauchwolken wälzten sich die Treppe herab, die 
sich im Qaalm zu bewegen schien. 

Er sah sich um; da musste er hinauf I Aber 
das geht ja nicht . . . wie soll ein Mensch da 
hinaufkommen I . . . Das war nie und nimmer 
möglich. Das Herz klopfte ihm zum zerspringen ; 
er fasste nach dem Treppengeländer, um sich zu 
halten. 

Und eine entsetzliche Angst bemächtigte sich 
seiner Seele . . . alles wirbelte durcheinander . « • 
was thu ich hier? was will ich? . . . Sterben? . . . 
Nein, nein ... ich will nicht ... er vermochte 
kaum mehr zu atmen, wich langsam zurück . . • 
und mit einem Satze war er am Ausgang . . • 

Als er draussen vollkommen erschöpft imd 
nach Atem ringend zu Boden sank, stürzte der 
Oberstock krachend in sich zusammen. Die 
Balken schlugen die Decke durch und trugen 
das Feuer in das Erdgeschoss, das ganze Haus 
war wie eine Fackel, deren Brände kerzengrada 
zum Winterhimmel stiegen und die Landschaft 
weithin mit roter Glut erfüllten. Von allen 
Bergen musste man diese Flamme düster leuchten 
sehen. 

Joseph war keinen Augenblick des Bewusst- 
Seins beraubt. Er sah alles durch einen roten 
iNebel hindurch, der sich lähmend wie ein Reif 
um seine Stirn legte. Das Getöse der stürzenden 
Balken klang ihm fem und leise. Aus dem Chaos 
Jieraus aber hörte er nur eines deutlich: eine 
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harte, wie eine Messerklinge scharfe Stimme rief 
ihm zu: Feigling 1 — Feigling I — Feigling! — 
Du willst ja leben. — Lebel — 

Ein Mann fasste ihn an und half ihm auf die 
JBMisse kommen. 

„Hast du dir was getban?" fragte er gut- 
mütig.« 

„Nein ... ich glaube nicht." 

„Hättest den Unsinn bald mit dem Leben ge* 
büsst, Mensch." 

„Bist du's, Strasser?" 

„Ja . . . Aber komm hier fort. Hier können 
Balken fallen . . . dem Mädel ist doch nicht mehr 
zu helfen gewesen. Gott hab sie selig!" 

Da ging Joseph mühsam zu den andern zurück 
und setzte sich schweigend auf einen Holzklotz, 
der beim Brunnen stand. 

Keiner sprach mehr; die Bauern sähen ihn 
voller Achtung an. Aber er selber sah in einen 
Abgrund hinab, in dessen Tiefe kein Blick mehr 
reichte ... du bist der würdige Sohn deines Vaters . . . 
dein Vater hat gemordet ... du auch ... du 
hättest vielleicht das Mädchen noch retten können 
• . . aber du thatest es nicht . . . weil du Angst 
hattest . • . Angst vor dem Tode . . • Angst vor 
dem Tode . . . Feigling du • . .1 — 

Die Gruppe der Bauern wurde allmählich 
kleiner . . . einer nach dem andern schlich 
sich davon; hier war doch nichts mehr zu 
thun . . • 
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Es hatte angefangen zu schneien; über dem 
Feuerherd lagen dichte Eauchwolken, aus denen 
hie und da eine Feuergarbe zum Bimmel 
schlug . . . 

Die Glocken läuteten nicht mehr. Es mochte 
gegen Morgen gehen. Bald kam der Tag . . • 

Da erhob sich Joseph und ging zu dem Pfeifen-^ 
Schnitzer. 

„Magst zu mir kommen, du mit deiner 
Familie? ... bei mir ist Platz im Hause?" 

Der Angeredete erwiderte nichts. 

„Hast du's gehört? ... Du sollst bei mir 
wohnen, bis sie dir das Haus wieder aufgerichtet 
haben ... So komm! da wird's zu kalt." 

„Gleich, gleich!" sagte der andere, „ich hab 
nicht zu kalt . . . mir ist fein warm bei dem 
Feuer." 

„Unsinn! . . . hier ist nichts mehr zu 
sehen ... ist Zeit, dass du wieder unter Dach 
kommst." 

„Brauchst nicht zu schimpfen ... ich komme 
ja schon." ... 

Als es zu dämmern begann, langte Joseph 
mit seiner traurigen Begleitung auf dem Hofe an» 

Die Knechte standen in der Hausthür und 
sprachen flüsternd mit einander. 

Als Toni die Ankommenden erkannt hatte, 
stampfte er mit dem Fusse und sagte, „ Jesses, 
Maria und Joseph , . . jetzt hat er wieder neues 
Gesindel mitgebracht ..." ... 
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„Ich weiss, was ich thun werde," erwiderte 
Heindl mit philosophischer Buhe . . . 

Aber Jospeh liess ihnen keine Zeit. 

„Sind die Weibsleut in der Küche? ... es soll 
Kaffee gekocht werden ..." 

Dann ging er müde imd wie zernichtet mit 
den Pfeifenschnitzerischen ins Haus. 



Zwölftes Kapitel. 

i/er Pfeifenschnitzer war ein Mensch, von 
dem man sich in der Gegend [nicht viel Gutes 
erzählte. Er hatte ein paar Monate im Gefängnis 
gesessen, wegen Wilddieberei. Ein anderesmal 
hatte man ihn eingelocht, weil der Verdacht auf 
ihn gefallen war, an einem Einbruch beim Lanigler 
in Constantin beteiligt zu sein. Aber es konnte 
ihm nichts nachgewiesen werden. 

Auf jeden Fall mied man ihn, wenn man 
konnte. 

Er hatte einen stechenden, hinterhältischeii 
Blick, der sich einem unangenehm in die Seele 
bohrte. Das glattrasierte, breite Gesicht lächelte 
stets freundlich ; die grossen grauen Augen hatten 
einen eigentümlichen Schimmer; es sah aus, als 
ob ein Schleier darQberhinge ; das kam wohl von 
dem weisslichen Fleck, den er über der linken 
Pupille hatte. 

Wenn er mit jemandem sprach, so begann er stets 
mit süsslichen Schmeichelworten. „Mein Schätz- 
chen'' sagte er oder „mein Eind'' oder dergleichen. 



Die Mädchen verspürten dann ein unangenehmes 
GtefUhl auf ihrer Haut; es kam ihnen vor, als 
ob eine kalte, schleimige Schlange sich um ihre 
Glieder ringelte; und die Männer bekamen Lust, 
dem widerlichen Ejiecher den Hals zuzuschnüren. 

Aber es that ihm keiner etwas ; man fürchtete 
ihn • • • wer weiss, was für einen Bimd er mit 
dem Gk)ttseibeiuns geschlossen hat! . . • 

Sein Weib war eine Jammergestalt, die ver- 
prügelt und verhungert durch die Welt ging und 
ihre scheuen Augen nicht vom Boden zu erheben 
wagte. 

Nun kam noch gar das Unglück mit dem 
Brandl — 

Zuerst war der Seppl, der Pfeifenschnitzer, 
wie ein krankes Kind gewesen, das Schläge be^ 
kommen hat; er weinte imd stöhnte und schlug 
sich an die Brust. 

Aber als er allmählich einsah, dass er nicht 
verloren sei, dass man für ihn das Menschen- 
mögliche thun werde, dass alle Gemeindemitglieder 
beim Wiederaufbau des Hauses helfen würden, 
ein jeder nach seinen Kräften, der eine mit Bau«» 
holz, der andere mit Steinen, der dritte mit J^ihreUi 
da kam die alte lächelnde Bosheit wieder über 
ihn, und er benahm sich in dem Hause, das ihn 
60 gastfreundlich aufgenommen, wie der HerTi 
dem alles zu Diensten steht. 

Eines Tages sass er behaglich sich wärmend 
auf der Ofenbank und rauchte aus einer grossen 
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Pfeife des Hansherm. Da kam plStzlich die alte; 
Tilla heremgestorrt und fuhr wQtend auf ihn los: 

„Du bist's, der meinen Wachholder stiehlt. 
Kein anderer! Luder, dul'' 

Da nahm er die Pfeife aus dem Mund und 
sagte: 

„Was muss ich hören, Mutter Tilla? Du trinkst 
Wachholderschnaps ?^ 

„Bed nicht so dumm, Yagabundl'' 

„Der Wachholder ist ein kräftiges Trankl für 
lüte Leute, was? . . . und schmeckt sakkrisch gut.^ 

Die Alte hatte grosse Lust zu weinen ; so eine 
fK^höne Flasche, wie das gewesen war und fast 
ganz voll noch! Aber warum hob sie me auch in 
dem kleinen Wandschrank auf, wo jeder leicht 
zidcommen konnte? Ah — sie hätte ihm die 
Augen auskratzen mögen. 

„So ein versoffener Lump," zeterte sie, „so 
ein lausiger Windhund, der nichts hat und andern 
licuten zur Last fallen muss . . . 

„Aber bedenk doch, meine süsse Tilla, dass 
auch du sozusagen andern Leuten zur Last 
fällst . . . Und manchmal bist du voll wie ein 
Fass . . .« 

„Sei still, oder ich fahre dir in die Haare, du 
Wilddieb und Einbrecher du! . . •" 

Da wechselte der Ausdruck auf seinem Gesicht ; 
das ruhige Lächeln machte verhaltener Bosheit 
Platz; er zwinkerte mit den Augenlidern und 
holte ein paar mal tief Luft. Dann streckte er 
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den rechten Arm aus und fasste die Alte, di6 
nicht mehr Zeit hatte auszuweichen, an der Kehle. 

„Ein bischen laut bist du manchmal, teure 
Mutter TiUa . . . deine Stimme ist zu kräftig, '^ 
sagte er und drückte ihr den Hals zu; sie zappelte 
unter seinen Fingern und warf drohende Blicke 
tos ihren geröteten Augen. 

Er aber hielt sie mit fester Hand, dass sie 
nicht schreien und nur mit grösster Mühe Atem 
holen konnte. 

Dabei redete er immer sanft auf sie ein — 
er wolle ihre Stimme ölen — den Branntwein 
freilich könne er nicht herausgeben — er hätte 
allerdings nicht gewusst, dass er ihr gehörte, ihr, 
der lieben alten Freundin, für die er durchs Feuer 
gehe — und er bäte sie doch dringend, ihre 
Stimme zu schonen, und speziell seinem geehrten 
Gastgeber, dem PadöUbauer auf Gfrill, nichts von 
ihrer kleinen Unterhaltung zu erzählen — das 
würde sonst am Ende eine kleine Feindschaft 
Aschen ihm, Seppl, und der werten TiUa ab- 
geben . . . 

Da liess er sie los; sie sank zuerst in sich 
zusammen, als ob sie umfallen müsste ; im nächsten 
Augenblick aber stürzte sie sich schon auf den 
Gegner und fuhr ihm mit beiden Händen wütend 
Ins Gesicht . . . 

Es, war gut, dass der Toni gerad das Zimmer 
betrat; sonst hätte es doch wohl noch Blut ge- 
gegeben. Als der aber die beiden Häufenden in einem 
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Ejiäuel verschlimgen vor sich sah, kam der 
Orimm, den er schon lange mit sich herumtrug, 
zum jähen Ausbruch. Er packte mit seinen derben 
Fäusten die beiden Kämpfenden am Nacken, 
trennte sie von einander und gab dann dem Pfeifen-* 
Schnitzer einen Fusstritt, der ihn zur offenen Thlir 
hinausfliegen liess. Die TiUa aber fasste er bei 
den grauen Haaren und zwang sie auf die Bank 
nieder. 

Dann blieb er keuchend vor ihr stehen mid 
fuhr sich ausser Band und Band mit den Händen 
durch die Haare, die wie vom Sturm zerzauste 
Ähren auf einem Getreidefeld aussahen. 

Er fand keine Worte, um seine ganze Wut 
der Alten ins Gesicht zu schleudern; er stand 
nur da und keuchte, und auf einmal machte er 
Kehrt und lief zur Thür hinaus. 

Im Hofe fütterte Louise die Hühner — puli — 
puli — puli — puliah — puli — puli — puli — 

Von allen Seiten kam es gackernd gelaufen. — 
Da stürmte Toni wie eine abgeschossene Kugel 
in den Frieden hinein mid schrie nach dem 
Schaffer. 

Louise schaute erschrocken auf: 

„Der Schaffer? — unten in der Kirch ist er — 
Jesses, was hast du denn? Bist du ganz verrückt^ 

Aber er hörte nicht, lief schon aus dem Hofe 
hinaus und den beschneiten Hang hinmiter. 

Die Kirchenthür war offen. Toni nahm sich 
kaum Zeit, sich zu bekreuzigen ... der Schaffer 
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stand vor dem Altar und ordnete die künstlichen 
Blumen in den grossen Vasen. 

„ Schaffer, ^ sagte Toni ungestüm, „das muss 
im Hause anders werden." 

„Was denn?" 

„Das Gesindel muss raus." 

„Du weisst, wie ich darüber denke, Toni — 
was ist denn schon wieder?" 

„Erst betrinken sie sich, dann raufen sie mit» 
einander. — Das Luderzeug ist nicht wert, dass 
man den Finger für sie rührt." 

„Mich erbarmen sie." 

„Gesindel, Schaffer, nichts als Gesindel . . . 
und ich frag zum letzten mal: wann schmeisst 
Ihr sie hinaus?" 

„Oho, mein Lieber, nicht so aufbegehren! — 
und dass du's weisst, sie bleiben." 

„Dann geh ich." 

„Ich halt dich nicht." 

Es klang schneidend scharf . . . Und auf ein- 
mal war ihnen, als ob etwas Unwiderrufliches ge- 
schehen sei. 
Sie standen da und schauten sich bekümmert an. 

20 Jahre Gemeinschaft und so ein Ende! . . . 
Nun, da war eben nichts zu machen ; es ging, wie 
es gehen musste . . . 

Am Abend machte Toni in einer ruhigen 
Unterredung mit dem Schaffer aus, dass er gleich 
gehen konnte ; es hatte keinen Sinn, um einander 
herumzuschleichen , ein jeder dem andern ein 

Hnldschiner, Fegefeuer. 3 
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Dom im Auge. Und zu thun war ja doch jetzt 
nichts; der Schaffer kam zur Not allein aus mit 
den beiden Mädchen. 

Aber am nächsten Tage schon bat auch Heindl 
um seine Entlassung. Der Schaffer nickte nur 
mit dem Kopf und ging in die Kirche hinunter. 
Da war er allein mit sich und dem Herrgott ; da 
konnte er alles ausreden . . . 

Unterdessen ging Toni oben auf dem Hof 
von einem Platz zum andern und nahm Abschied. 

Dem Pfeifenschnitzer, der ihm einmal unver- 
sehens in den Weg kam, drohte er mit der 
Faust. Die Tilla, die regungslos wie eine Eule 
in der Stube am Ofen sass, übersah er voll- 
kommen. 

In der Küche hantierten die Mädchen. „Grüss 
dich Gott, Vroni," sagte er zur Thür hinein- 
schauend, „ich gehe jetzt; schau, dass du gesund 
bleibst und ordentlich, und pass auf den Hof." 

„Jessas ja," erwiderte die Angeredete imd 
trocknete sich die roten Hände an der Schürze, 
„wie mir das leid ist, dass ihr geht, du und der 
Heindl . . . man wird halt gar so einsam sein . . • 
ich mein, ich halte es nicht lange aus . . . 

„Ja, ja; so geht's halt. Pfüt Gott." 

Das Mädchen weinte und gab ihm die Hand. 

Die Louise sagte trocken „Adjes!" imd „Zeit 
lassen!" 

Dann ging er stelzbeinig zu den Pferden 
hinüber in den Stall, klopfte jedem auf den 
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Hals, schaute auch noch schnell zu den Kühen 
hinein. 

Am Brunnen stand der Heindl. „Wart, Toni — 
ich begleit dich noch ein Stück." 

„Lass lieber! — hast ja noch zu thun; ich 
find allein den Weg." 

„Ja ja; ich komme auch bald nach; in ein — 
zwei Tagen denk ich." 

„Hast du den Schaffer gesehen?" 

„Er ist in die Kirche gegangen, beten ..." 

„Ist gut." 

„Dein Sach führ ich dir am Abend ins Dorf." 

„Zum Schmied in der Alstergasse; ich lass 
es vom Botentonele abholen." 

„Pfüt Gott." 

„Pfüt Gott." 

Der Toni wandte sich und ging. Am Gatter 
-blieb er noch einmal für einen Augenblick stehen. — 
Das war das alte Haus . . . der Bauch stieg 
kerzengerä;de aus zwei Schornsteinen zum Himmel 
auf . . . Der Brunnen plätscherte . . , Nun gut; 
20 Jahre sind vorüber . . . Der Mensch kann 
nicht immer auf demselben Platze bleiben . . . 
alles hat seinen Wechsel . . . aber schade drum^ 
schade! . . . 
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Dreizehntes Kapitel. 

J oseph ging herum wie einer, unter dem der 
feste Boden zu wanken begonnen hat und nun 
jeden Augenblick mit Einsturz droht. 

Da war in immerwährender Gegenwärtigkeit, 
einen grossen Baum in seinem Herzen einnehmend, 
ein quälendes Gefühl, das von seinem Vater und 
noch unerfüllten Gelübden redete. 

Was bist du? sprach es . . . was hast du 
gethan? . . . wie sorgst du für die Verlorenen? . . » 
sühnst du? . • . 

Und er selber gab sich die Antwort : du denkst 
nicht genug daran . • . was du thust, das thust 
du in einem unsichem, wankenden Halbschlaf . • . 
du könntest gerad so gut herumgehn und sinnlos 
deinen Bauch vollschlagen ... du träumst . • . 
du handelst nicht wie ein Mensch, der weiss, was 
er will ... du bist wie ein Reicher, der Almosen 
spendet, nicht des Almosens oder der Armen 
wegen, sondern damit man seine Mildthätigkeit 
rühmt . • • 

Und dann musste er mit der Beharrlichkeit 
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eines Kranken an seine Feigheit denken, oder 
das, was er so nannte ... an das brennende 
Haus, an die entsetzliche Angst, die ihn in jener 
Schreckensnacht im Qualm der Treppe gepackt 
und wie mit einem Fusstritt aus dem Bereich der 
Flammen hinausgeschleudert hatte. 

Feigling! Feigling! Feigling! Du wolltest ja 
leben ... so lebe! 

So sind die, die von Gott und aller Welt ver- 
achtet zu werden verdienen, dachte er ... so 
sind die, auf die man mit Finger zeigt, die man 
meidet wie die Pest . . . Judas! Verräter an 
Gottes geheiligter Person selber . . . 

Er ging zur Beichte und schüttete sein Herz 
vor dem Geistlichen aus . . . der aber [verwies 
ihn auf das, was er ihm schon so oft vorgehalten 
hätte . . . wer sich selbst erniedrigt, den wird 
Gott erhöhen . . . 

Wenn er sich dann von den Knieen erhob und 
misicher die Eorche verliess, dann war ihm für 
einen Augenblick, als ob er glauben könnte . . . 
aber kaum war er wieder im Bereich des Gfriller 
Waldes, in dem der Winter mit seiner Einsamkeit 
wie ein gieriges Ungetüm lauerte, so tauchte in 
seiner Seele alles Sdiwere, alles Vernichtende 
mit alter Kraft aus seinem Versteck her- 
vor . . . 

Und einmal hatte der Geistliche etwas gefragt, 
was ihn mit neuem Entsetzen erfüllte: was war 
das mit dem Mädchen, das er aufgenommen hatte? 
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Berührte er sie? . . . lebte er so keusch, wie es 
sich für einen frommen Christenmenschen ge- 
ziemt? . . . That er nicht Sünde? . . . 

Nein! stammelte er, nein! er wusste sich 
rein . . . 

Aber dann kam es über ihn: du lügst! du 
lügst! du trägst ein heisses Begehren mit dir 
herum ... in deinem Sinnen hast du sie an- 
getastet . . . 

0, es war eine schwüle Luft, die ihn in seinem 
Hause umwehte . . . jetzt, da die Ejiechte ihn 
verlassen hatten und auch die Vroni fortgegangen 
war . . . es .zog sie wohl dem Heindl nach . . • 
er hatte sie gern gehen lassen, natürlich . . . 

Aber warum hatte er sie alle fortgeschickt? . . ♦ 
damit er allein war? . . . damit keine Aufpasser 
herumschlichen . . .? 

Er vermied es, mit Louise allein zu sein, setzte 
sich immer zu der Alten, wenn die tägliche Arbeit 
verrichtet war und die unfreiwillige Müsse der 
langen Winterabende befürchten Hess, dass böse 
Gedanken in seinem ermatteten Gehirn aufkeimea 
konnten . . . 

Die Alte war der Schutz, an den er sich 
krampfhaft klammerte , . . 

Der Pfeifenschnitzer trieb sich viel im Dorf 
herum, um da und dort etwas für sich zu er- 
betteln; sein Weib, das sah und hörte man nicht; 
das machte sich scheu in der Küche und im -^ 
Stall zu schaffen . . • [^ 









^ 
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Ach, wie langsam die Tage gingen! Auf die 
grossen Schneelälle war eine grimmige Kälte 
gefolgt ... die Nächte waren klar und sternen- 
hell . . . wenn man aus der Thür ins Freie trat, 
so hörte man die tiefe Stille der Wintemacht . . • 
alles schlief y ... die Natur und ihre Kräfte 
hielten Winterschlaf . . . und nur die Stürme, 
die in Josephs Innerem wüteten, konnten nicht 
zur Ruhe kommen . . . 

Eines Morgens fand er an der Stallthttr ein 
Spottgedicht mit Nägeln befestigt ... ein langes, 
böses Gedicht, in dem man ihn einen Schleicher 
nannte, einen ruhelosen Ahasverus, der sich und 
den andern zur Schande immer noch die Welt 
mit seinem Atem verpestete ... ob man kommen 
und sein Haus einmal ausräuchern solle ? ... ob 
er sich nicht fürchte vor dem heiligen Vigilius, 
der seine Kirche so schlechten Händen wohl bald 
entreissen müsse . . . 

Er geriet nicht einmal in Zorn darüber . . . 
sie hatten recht . . . und er liess die unbeholfenen 
Schmähverse an ihrem Platze hängen . . . 

Den Verkehr mit seinen Verwandten hatte er 
ganz aufgegeben . . . auch den Ganner hatte er 
lang nicht gesehen ... er kam nur ins Dorf zum 
Hochamt, stand dort finster brütend in einer Ecke 
der überfüllten Eorche und ging gleich nach Be- 
endigung des Gottesdienstes heimwärts . . . 

Er sah sich nicht einmal nach einem Ersatz 
für die entlassenen Leute um . . . mochte es 
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gehen, wie es gehen wollte . . . den Viehstand 
gedachte er im Frühjahr zu vermindern, damit 
es nicht so viel Arbeit gab . . . einen Teil der 
Wiesen wollte er verpachten . . . und die Felder, 
die konnte man ja brach liegen lassen . . . der 
Wald aber, der wuchs ohne ihn . . . was er zum 
Leben brauchte, das würde er wohl haben . . • 
dass der Hof dabei verfiel, das sah er nicht, oder 
wollte es nicht sehen. 

Louise arbeitete für drei, mit einer Freudigkeit, 
die ihn verwunderte . . * konnte es wirklich 
Menschen geben, die da nicht sahen, was für ein 
Unglück das Leben an sich schon war? . • . 
konnte man Freude daran haben, dass man rast- 
los die Hände regte, als ob es sich überhaupt 
lohnen könnte, gegen Verfall und Untergang an- 
zukämpfen? . . . 

Wenn sie des Abend in der dumpfen Stube 
Sassen, dann begann das Mädchen oft von dem 
Leben zu erzählen, das sie früher auf ihren 
Fahrten durch das Land geführt . . • wie man 
gedarbt und dann auf einmal wieder im Überfluss 
geschwelgt hatte • • . wie man gefroren hatte in 
bösen Wintern . . . wie man dann aber im Sommer 
herrlich und in Freuden gelebt hatte . . • ach, 
es war doch schön, das Wandern! * • . man sah 
die schöne Welt . . . ihre Augen schauten sehn- 
süchtig in die Weite . . • 

„Ich halte dich nicht," sagte dann der 
Schaffer . . . 
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Aber nein, was er wohl denke. Es sei doch 
auch wieder etwas ganz anderes, eine Heimat zu 
haben und von der Sorge, wo man des Abends 
sich zur Ruhe werde legen können, befreit zu 
sein ... sie sei nicht undankbar . . . o nein . . . 
was der Schaffer gethan, das könne sie nimmer 
vergessen . . . 

Da lachte der Seppl hässlich hinter seiner 
Pfeife heraus, und die TiDa begann, dem Schaffer 
ein Loblied zu singen, dass ihm übel wurde . . . 

Das war sein Leben . . . das war sein Hof- 
staat, eine hergelaufene Dirne, ein Verbrecher 
und eine im Trunk verkommene Hexe . * • 

Und er griff nach seinem Hut und rannte 
verzweifelt in den schweigenden Wald hinaus . . • 



I 



Vierzehntes Kapitel. 

„üben in der Kammer tropft das Wasser 
Ton der Decke," sagte Sepp) und legte den Löffel 
weg, mit dem er ei&ig die Knödel zerkleinert 
hatte. Pann griff er nach der Gabel und begann, 
zu kauen. 
, „In deiner Kammer?" fragte Joseph I 

„Ja, schon seit ein paar Tagen." 

„Warum sagst du mir's nicht gleich?" 

„Hab's halt immer vergessen, gerad beim Bett 
meiner Alten. Es muss einmal einer aufs Dach 
steigen." 

„Das wird der Seppl wohl selber machen 
können," mischte Louise sich ein. „Er hat ja so 
iijebts zu thun den ganzen Tag." 

Der Pföifenschnitzer warf ihr einen giftigen 
Blick zu, schwieg aber und begnügte sich damit, 
ruhig weiter zu essen. 

Louise [achte in sich hinein; ihr kam es schon 
seit langem vor, als ob dieser Mensch da, der 
Seppl, wohl etwas thun könnte, um dem Schaffer für 
seine Gastfreundschaft sich erkenntlich zu zeigen. 
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Aber der Schaffer, der dachte natürlich an 
nichts ; der ging herum wie einer, der nicht aus- 
geschlafen hat und alles noch durch halbgeschlossene 
Augen sieht, undeutlich und verschwommen. Aber 
sie wollte ihn schon aufwecken . . . 

Nach dem Essen ging sie in die Küche hinaus, 
um aufzuwaschen. 

Hu, wie das da voll stand von Tellern und 
Kübeln! Es war viel Arbeit . . . üf! . . . 

Sie band sich eine grosse schmutzige Schürze 
vor imd griff in das Wasserschaff . . . 

Zu arbeiten war freilich mehr als damals, 
wo man frei und Justig durch die Dörfer zog; 
aber dafür gab es auch nicht immer zu essen 
früher . . . und dann setzte es Schläge ... hu, 
der Leo, wenn er zornig wurde; sie schüttelte sich . . . 

Da war ihr der Schaffer schon lieber . . . 
der arme Mensch ! ... ob er nie ein Mädel gern 
gehabt hat? . . . gar nie? . . . 

Ihr wurde warm . . . 

Er hat so sanfte Augen ... 

Sie nahm den Topf mit dem kochenden Wasser 
vom Herde und goss kaltes dazu . . . 

Auf einmal hörte sie jemanden hinter sich und 
fuhr hastig herum . . . 

Der Pfeifenschnitzer stand in der Thür, mit 
einem boshaftem Gesicht, aus dem die kleinen 
Augen hässlich herausstachen . . . 

„Alleweil fleissig," sagte er und nahm die 
Pfeife aus dem Munde. 
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„Und du alleweil faul." 

„Jeder muss halt sehen, wie er sich's Leben 
am besten einrichtet. Mich freut's dasitzen . . ." 

„Und das Schmarotzen," sagte sie verächtlich. 

Er zuckte die Achseln. 

„Du freilich bist nicht faul, mit dem Mund 
auch nicht . . . aber macht nix, bist ein liebes 
Mädel . . . und einem lieben Mädel thu ich nichts 
verübeln" ... er machte ein paar Schritt in die 
Küche herein. 

„Schau, dass du weiter konunst!" 

„Ich will dir helfen." 

„Dank für deine Hülf ... ich werde schon 
allein fertig werden." 

„So ein junges Mädel! das redest du mir nicht 
ein ... da braucht's alleweil noch einen Buben 
dazu." 

Sie stemmte die Arme in die Seite und sah 
ihn höhnend von oben bis unten an. 

„Ja, ja," sagte er lüstern, „schau mich 
nur an ... du thust mich halt erbarmen, 
Louise ... so allein auf dem :Hof • • . magst 
mich denn gar nicht? ... ich bin kein unebner 
Mensch ..." 

Louise wich an den Herd zurück und fasste 
nach dem Wasserschöpfer. 

„Wenn du nicht gleich gehst, infamer Kerl 
du, dann mach ich dich nass, dass du lang nicht 
mehr trocken wirst" . . . 

„Ich geh ja schon, wenn du mich so ver- 
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kennst . . . schau, ich bin halt unglücklich, und 
da sucht man nach einem Menschen, der einen 
verstehen und ein bischen aufheitern könnt." 

Sie lachte. „Du • . . imd unglücklich? Bed 
nicht so dumm . . ." 

Sie liess den WasserschOpfer sinken und machte 
sich wieder an die Arbeit. 

Eine Weile sah er ihr noch verdutzt zu, dann 
reckte er sich und ging leise mit schleichenden 
Schritten aus der Küche • . . 

Mitten in der Nacht erwachte sie plötzlich . . . 
ihr Herz klopfte ungestüm, ... sie hatte eine 
Stinmie gehOrt, die ihren Namen rief ... sie 
setzte sich auf . . . nichts zu sehen . . . hatte 
wohl geträumt, aber es war doch so deutlich ge- 
wesen ... sie lauschte angestrengt^. . . draussen 
wütete der Sturmwind, der einen offen ge- 
bliebenen Fensterladen immer wieder gegen die 
Mauer warf ... es hallte durch das ganze 
Haus . . . 

Da auf einmal knarrte die Thür . . , und 
eine dunkle Gestalt schob sich in die Stube 
herein . . . 

Mit einem Satze war sie auf den Beinen . . . 

Sie wollte ans Fenster stürzen; aber da um- 
fassten sie schon zwei Arme, und eine Stimme, 
die sie als die des Pfeifenschnitzers erkannte, 
sagte drohend: 

„Mach keinen Lärm . . . meinst du, ich weiss, 
nicht, wie sehr du's nötig hast ..." 
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Er tastete nach ihrer Brust und suchte sie 
gegen das Bett hinzudrängen. 

Aber sie wehrte sich verzweifelt und kämpfte 
lautlos mit zusammengebissenen Zähnen . . . 

Oh, er sollte sehen, dass er an die Unrechte 
gekommen war . . . der Lump, der widerliche 
Schleicher . . . 

Oh, den konnte sie schon allein wehrlos 
machen . . . dem war sie schon gewachsen • . . 

Sie griff nach seinem Hals und suchte ihn 
auf den Boden zu werfen . . . 

Aber er liess nicht los: er hatte Kraft . . . 

Ach, wenn sie ihm nun doch nicht über war? . . . 
dann musste sie Lärm machen, schreien, das 
Haus in Aufruhr versetzen ... oh, sie konnte 
dann dem Schaffer nicht mehr ins Gesicht sehen, 
was musste er von ihr denken 1 . . . 

Und auf einmal kam ein so wütender Zorn 
über sie, dass sie mit ihren Zähnen über den 
Angreifer herfiel und ihn mit aller Er-aft^ deren 
sie noch tShig war, in die Schulter biss. 

Er unterdrückte einen Aufschrei und liess sie 
los . . . 

Sie benutzte den Augenblick und griff nach 
dem schweren Stuhl, der vor dem Bett stand, um 
ihn als Waffe zu benutzen. Aber das war nicht 
mehr nötig . . . 

Der Pfeifenschnitzer war an die Thür zurück- 
gewichen. Sie sah mit ihren allmählich an die 
Dunkelheit gewöhnten Augen, wie er keuchend 
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und mtthsam nur den Schmerz verbeissend nach 
der Thürklinke. griff . . . 

„Warte nur, du Hexe," flüsterte er ausser sich, 
„das werde ich dir schon eintränken . . . hüte 
dich . . . und weh dir, wenn du jemandem ein 
Wort nur sagst ..." 

Dann öffnete er die Thür und war ver- 
.sehwunden . . . 

Sie zitterte am ganzen Leibe ... die Zähne 
schlugen ihr aufeinander ... hu , wie kalt es 
' war I • . • 

Und mit einem Sprunge war sie an der Thür 
und schob den Riegel vor. Dann kroch sie bebend 
in das Bett und schloss die Augen . . . 

Aber sie konnte nicht warm werden. Es 
war, als müsste sie vergehen vor Angst und 
.Schmerz . . « 

Hu, wie der Sturm draussen wütete . . . der 
brachte gewiss wieder Schnee . . . 

0, wenn der Frühling nur erst da wäre . . . 

Und auf einmal kamen bittere Thränen . . . 

Der Limip, der schreckliche Kerl ... er wollte 
sie vergewaltigen . . . und sie dachte doch nur 
an einen . . . das hatte er ihr gewiss angemerkt, 
der wüste Mensch, und nun meinte er, leichte 
Beute zu haben . . . 

Ah, wie sie sich schämte, schrecklich schämte . . . 
was war das für ein HausI ... es war besser 
fortzugehen, weit fort . . . aber dann war nie- 
mand da, der es gut mit ihm meinte . . . nein, 
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nein, das ging nicht . . . man kann ihn nicht 
verlassen ... es geht nicht . , . man muss nur 
auf der Hut sein . . . aber sie wird ihm gewiss 
nichts sagen . • • 

Sie öffnete die Augen und starrte in da& 
Dunkel . . . und ein schmerzliches Weh überkam 
sie, ein unendliches Mitleid mit sich selber . . » 

Heimatlos bin ich ... und verlassen . . » 
und der, den ich liebe, weiss nichts davon und 
geht schwermütig neben mir her . • • aber ein- 
mal muss er es doch sehen, er muss ja . . » 
und dann wird er mich in seine Arme nehmen 
und fest halten ... oh, vae will ich ihn dann 
küssen I Da lächelte sie und bohrte den Kopf 
tief in das Polster hinein . . . 

Als sie am Morgen zur Arbeit herunter kam, 
war der Pfeifenschnitzer schon aus dem Hause.. 
Er erschien erst gegen Mittag wieder, den linken 
Arm in der Schlinge. 

Er sei gefallen, erzählte er dem Schaffer, oben 
im Dorf, es sei so glatt überall, man müsse sich 
in Acht nehmen. 

Und nun hätte er auch Arbeit gefunden in 
Kastelruth, er brauche ihm nicht mehr zur Last 
zu fallen ; er wolle heute noch mit Frau und Kind 
übersiedeln. Sein Gepäck sei nicht schwer, sagte 
er und lachte. 

Der Louise aber warf er einen Blick zu, der 
sie an seine Drohung, nichts von dem nächtlichen 
Überfall zu sagen, erinnern sollte. — 
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^Es wird ihm zu einsam sein auf Gfrill,^ 
meinte Louise, als sie abends allein mit dem 
Schaffer und der Alten bei der Suppe sass, ^sie 
tanzen jetzt oben im Dorf, da wird er halt dabei 
sein wollen." 

„Ja so," sagte Joseph, „ist ja Fasching." 

„Mir thut die Frau leid; es ist wohl ein Un- 
glück, so einen Menschen zum Mann zu haben." 

Aber Joseph verwies ihr das. Man soll den 
Leuten nichts Böses nachsagen. Der Seppl wird 
auch nicht schlimmer sein als ein anderer. Jeder 
hat eine Stelle im Schuh, die ihn drückt. 

Aber das liess die Alte nicht gelten. „Der 
Pfeifenschnitzer," sagte sie giftig, „das ist einer, 
vor dem der Herrgott jeden Christenmenschen 
bewahren möge. Wenn morgen ein Mensch da 
herkommt und mir sagt, der Seppl hat einen Mord 
auf dem Gfewissen, dann glaub ich's sofort. Mich 
hat er auch beim Hals gepackt und gewürgt, dass 
ich bei helllichtem Tag den Himmel voller Sterne 
gesehen habe . . . Mit dem nimmt's noch ein 
schlechtes Ende, das sag ich." 

„Geh schlafen, Tilla," erwiderte Joseph in 
barschem Ton. 

„Brauchst mir nicht die Red zu verbieten." 

„Wenn du nichts als Unsinn schwatzen kannst, 
dann lass mich lieber damit in Buh." 

Sie brummte etwas und zog sich weinerlich 
in eine Ecke zurück. 

Die Louise räumte den Tisch auf und ging 

Haldsehiner, Fegefeuer. 9 
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dann ordnend ab und zu. Dann setzte sie sich 
mit einem Sirumpf an die Lampe und begann 
schweigend zu arbeiten. 

Joseph sass mit seiner Pfeife am Ofen und 
träiunte. 

Sein grosser Hund, der die ganze Zeit an 
einem Ejiochen herumgebissen hatte, der nicht 
brechen wollte, gab den aussichtslosen Kampf auf 
und legte sich seinem Herrn zu Füssen. 

Von Zeit zu Zeit sah das Mädchen von ihrer 
Arbeit auf und zu dem Schaffer hinüber. Er 
hatte so eine böse Falte zwischen den Augen . . . 

Die Tilla war eingeschlafen und schnarchte . . . 

Langsam kroch die Zeit . . . 



Fünfzehntes Kapitel. 

Zwei Tage darauf fiel die Alte in der Be- 
tninkenheit die Treppe hinunter. Als man sie 
aufhob, blutete sie aus der Nase und beiden 
Ohren. 

Im Bett verfiel sie bald in tiefe Bewusstlosig- 
keit ... sie schnarchte und führte mit Armen 
und Beinen krampfhafte Bewegungen aus . . . 

Joseph war ratlos. 

„Du wirst zum Geistlichen gehen müssen," 
meinte Louise, „ich glaub, sie macht's nimmer 
lang." 

Aber grad als er sich anschickte, das Haus 
zu verlassen, streckte sich die Alte, öfiEnete ein 
paar mal die Augen, röchelte noch einmal auf 
und starb. 

Da stürmte Joseph in den Turm und zog die 
Sterbeglocke . . . 

Es hallte gellend über das weisse Land. 
Grosse Züge von Raben stiegen horchend auf, 
schwebten über dem Walde und flogen dann süd- 
wärts. 

9* 
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Der Messner von Seis hörte das Läuten und 
stieg kopfschüttelnd in seinen Turm. Bald mischte 
seine Glocke ihre Klänge in die der fernen 
Gfriller Kirche. Und dann kam auch die von 
St. Valentin dazu und die von Konstantin. 

Und in der klaren Winterluft stiegen die Töne 
klagend zum Himmel empor. 

Wer es hörte, der bekreuzigte sich. Es ist 
einer gestorben . . . man muss beten flir die arme 
Seel . . . wer weiss, wann dich es trifft . , . 

Beim Padöll muss es sein, hiess es in 
Seis. Die Vigiler Sterbglock hat zuerst ange- 
schlagen. 

Den Einödbauer hat der Teufel geholt, meinte 
einer. 

Ein anderer sagte, das dürfe man noch gar 
nicht hoffen. Der Gottseibeiuns lasse die, die 
sich ihm verschrieben haben, erst noch eine Weile 
auf der Welt, damit sie Zeit hätten, sich erst 
ordentlich zu versündigen. 

Aber die es hörten, verwiesen die gottlose 
Rede. — Überhaupt wird es wahrscheinlich die 
Alte sein, die Tilla, mit ihren 70 Jahren . . . 
Und die Krämerin, die dabei stand, meinte, das 
hätte sie schon am letzten Sonntag zu ihrem 
Mann gesagt, als die alte He^e humpehad aus 
der Kirche kam. „Michel," hätte sie gesagt, „die 
Tilla hat die Klumper; pass auf, die kommt bald 
auf den Gottesacker . , •" 

Am Abend erfuhr man, dass es so seine 



— 138 — 

Eichtigkeit hatte. Der PadOU war beim Gkilst^ 
liehen gewesen, um die Meldmig zu machen. — 

Dann ging man ins Wirtshaus^ zum Tanz« Der 
Pfeifenschnitzer, der im Weberhause eine Unter- 
kunft gefunden hatte, sass beim Wein und ein- 
zahlte allerhand Geschichten von der Alten. Er 
hatte ja vier Wochen mit ihr in einem Hatis6 
gelebt ... er wusste Bescheid . . . Und über-^ 
haupt da unten im Gfrill, da ging es zu . . . 
wenn er reden wollte, würde man aufhorchen. 
Und er sah sich mit yielsagenden Blicken im 
Kreise um . . . 

Der Mahlknecht Poldl trat ein . . . 

„Ich bring dir's, Poldl," rief der Pfeifen- 
schnitzer und hielt ihm sein volles Weinglas hin. 

Aber der that, als ob er nicht gehört hätte, 
und ging an einen andern Tisch. 

Seppl machte ein verdutztes Gesicht und 
dagte zu dem neben ihm sitzenden Glaser etwas 
vom Stolz und Hochmut, der vor dem B'alle 
komme. 

Man redete dann noch allerhand von einel* 
Katzenmusik, die man demnächst einem fjApaftenE** 
bringen wolle. Seppl meinte, es sei am besten, 
so etwas nicht auf die lange Bank zu schieben. 
Wer weiss, wie das mit dem Wetter wird. Es 
kann wärmer werden, und dann ist es keine 
Kleinigkeit, sich durch die Schneemassen einen 
Weg bis da hinunter zu bahnen. 

Abcfcf man bedeutete ihm zu schweigen. So- 
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lange eine Tote im Hause liegt, ginge es denn 
doch nicht an . . . 

Der Mahlknecht lachte hässlich und befahl 
der Kellnerin, dem Menschen da drüben, dem 
Pfeifenschnitzer, einen halben Liter zu bringen . . . 

Dann stand er auf und redete mit dem Musi- 
kanten, der mit der Ziehharmonika wartend am 
Ofen stand. 

Juchhul . . . 

Derweil sassen sie unten in Gfrill bei der 
Toten, die in ihrer Kammer aufgebahrt war. 

Am nächsten Tag sollte sie weggebracht werden, 
in die Leichenhalle nach Kasteh^uth . . . 

Joseph war es ruhig und still zu Mute. 

Er hatte jetzt einer Fürbeter im Himmel, er — 
und der Vater. Denn dass die Alte, die ein 
langes Leben voller Unglück hatte tragen müssen, 
trotz aller ihrer Erniedrigung stracks zu Gottes 
Thron aufgefahren und in Gnaden angenommen 
worden war, das schien ihm nicht im mindesten 
zweifelhaft. Wie sollte der gütige Herrgott auch 
ein Leben voll so unsäglicher Trauer nicht an- 
rechnen! . . . das war ja ganz unmöglich . . . 
freilich, das ist es . . . wer hienieden in Qualen 
einhergeht, wer sich Tag und Nacht im Leide 
kasteit, der kann getrost die Augen schliessen. 

Aber der Vater? . . . auch der hat sich kasteit 
und hat sich in Qualen der Reue gewunden . . . 
und doch . . . 

NeinI neini ... die Rechnung kann nicht 
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stimmen . . . wer so sündhaft ist, wer eine solche 
Schuld auf seine Seele geladen hat, der ist ver- 
dammt . . • 

Er barg das Haupt in den auf die Kniee 
aufgestützten Armen und stöhnte. 

Die Louise, die am Fenster sass und in die 
dunkle Nacht hinausgeschaut hatte, horchte auf. 

Ihr grauste. Ahl man war so allein hier auf 
diesem Hof, auf dem alles seltsam und trübselig 
war. Selbst der Hund, der Tamper, schlich 
immer leise, wie ein Gespenst, durch die leeren 
Stuben, die Hühner lärmten nicht, und die grossen 
Eschen, die das Haus umstanden, schlugen mit 
ihren kahlen Zweigen im Winde klappernd zu- 
sammen. 

Und der Schaffer ging einher, als ob er etwas 
auf dem Gevassen hätte, etwas Unheimliches, 
Unsühnbares — und war doch ein junger Mensch 
mit starken Gliedern, dem jedes Mädel gut sein 
musste. 

Die Alte, nun die war jetzt in der Ewigkeit. 
Vielleicht wurde es besser, jetzt, wo keine be- 
trunkene Hexe mehr durch den Anblick ihrer 
Verkommenheit an Leid und Not erinnerte . . . 

Sie war allein mit ihm ; ein wollüstiger Schauer 
erschütterte ihren Leib — sie war allein mit ihm 
— kein Aufpasser mehr auf Treppen und hinter 
Thüren — wenn er sich jetzt zu ihr wendet 
und sie küssen will, dann wird sie ihn vaeder- 
küssen .... 
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Aber er thut es ja nicht; er sieht ja nichts 
als seinen Kummer . . . 

Ufl . . . sie reckte sich verzweifelt. Besser 
vielleicht fortgehen und nie mehr wiederkonmien 
als täglich sich so sehnen zu müssen . . . 

Die beiden Lichter zu Häupten der Bahre 
flackerten. Das Wachs tropfte langsam an den 
Kerzen herunter. Das Gesicht der Alten war 
spitz und eingefallen; die grosse, scharfe Nase 
ragte weit hervor und warf einen tiefen Schatten 
über den zusammengekniffenen Mund und das 
bleiche Kinn . . . 

„Geh schlafen, Louise I'^ sagte auf einmal der 
Schaffer. 

„Und Ihr, Schaffer?" 

„Ich bleibe hier; hab ich solange auf die 
Tilla aufgepasst, werd ich's wohl heute die eine 
Nacht auch noch machen können.'^ 

Aber Louise rührte sich nicht. Joseph küm* 
merte sich auch gar nicht um sie . . . 

Nach einer Weile begann er leise von der 
Verstorbenen zu reden. Er machte den Menschen 
den Vorwurf, dass sie sie ins Unglück hineinge- 
jagt hätten. Es rührte keiner einen Pinger, als 
sie zu trinken begann, um sie zu retten. Ein 
Geschrei haben sie gemacht, wohl, und geschimpft 
und die Hunde auf sie gehetzt — aber dass einer 
hergegangen wäre und sie bei der Hand gefasst 
hätte — das gab es nicht. Die Menschen sind 
grausam; ein jeder denkt nur an sich, und wenn 
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man sie dann reden lässt und tbut, was man will, 
dann kommen sie und klagen Ober den Abtrün- 
nigen, und keiner ist, der sich nicht bückte und 
einen Stein ergriffe, um ihn zu steinigen . . . 

Er sprach eintönig, mit schwerer Betonung 
und einer Stimme, die grollend aus dem tiefsten 
Grunde seines Herzens aufzusteigen schien. Louise 
kamen die Thränen ins Auge. Sie wusste nicht, 
warum ihr so schwer zu Mute war. Der Tod 
der Alten war ihr nicht nahe gegangen ; das war 
ja kein Unglück, das war eine Erlösung. Also 
was weinte sie? . . . 

„Geh schlafen, Louise I^ Es klang rauh, wie 
ein zorniger Befehl. 

„Gleich, Schaffer . . . lasst mich nur noch 
ein wenig dasitzen; ich bin nicht müde . . .^ 

„Geh lieber schlafen . . . musst ja müde sein 
von all der Arbeit ... ja, und das wollte ich 
dir noch sagen ... ich halte dich nicht, wenn 
du in einen andern Dienst willst ..." 

Sie erschrack: „Schaff er, wo soll ich hin? . . . 
es nimmt mich keiner in der Gegend; aber 
warum soll ich überhaupt von hier fort . . . seid 
Ihr nicht zufrieden mit mir?" 

„Ich kann dir nicht zumuten, dass du die 
ganze Arbeit allein machst." 

„Oh, Schaffer, wenn's weiter nichts ist . . . 
schickt mich nicht fort . . . ich bin stark und 
. . . hier däucht's mich fein ..." 

Er antwortete nicht. Erst nach einer Weile, 
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während der sie angstvoll auf ein Wort von ihm 
gewartet hatte, sagte er: 

„Es ist jetzt bald zwei Uhr ... ich meine, 
wir beten fUr die arme Seel ... ist ja niemand 
sonst da, der es thiin wird." 

Dann kniete er neben der Bahre auf den 
Boden und begann den Rosenkranz . . . 

In weiter Ferne fielen ein paar Schüsse. Im 
Dorf oben waren sie wohl noch hisüg und dachten 
nicht ans Schlafen . . . 

Mochten sie lärmen! ... es kam für jeden 
die Stunde, da die Angst des Herzens ihn auf 
die Kniee nötigte . . . und Gott anrufen liess, 
der ein strenger Richter ist . . . 

Er vertiefte sich in sein Gebet ... die 
Stunden gingen, ohne dass er es merkte ... als 
er aufsah, war Louise auf ihrem Platz in tiefen 
Schlaf verfallen . . . 

Auf ihrem bleichen Gesicht lag ein seltsamer 
Ausdruck von Angst; die Haare hingen ihr zer- 
zaust um den Kopf. Die Brust hob sich gleich- 
massig. Die Arme hatte der Schlaf gelöst ; kraft- 
los hingen sie herab. Von ihrem rechten Fuss 
war der Schuh heruntei^fallen. 

Joseph sah sie lange an, und das Verlangen 
erwaclite plittzhch in ihm, das er schon laug 
wieder begraben geglaubt hatte . . . aber da war 
es wieder und machte ihn keuchen . . . 

Der Mund war ihm wie ausgetrocknet ... er 
stand auf und stierte regungslos zu ihr hinüber ... 
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Was für weiche Arme sie haben musste! 
Ah! sie nur einmal küssen dürfen! Sie war so 
jmig! und frisch! Und warum sollte er nicht? 
Hatte ja niemandem zu fragen! 

... Er machte einen Schritt auf sie zu. 
Mein Gott! was that er? Wie kam er zu so 
sündigen Gedanken? Neben dem Schrägen der 
erlösten Dulderin! Mein Gott und Herr! Was 
war er für ein Sünder! . . . Würde niemals die 
Euhe der Seele über ihn kommen! — 

Er flüchtete sich ans Fenster und sah hinauf. 
Im Osten über der Alpe lag schon ein hellerer 
Schimmer; es begann zu tagen . . . Ein Hahn 
krähte . . . das war die Rettung . . . vor der 
Sonne flohen die wüsten Gedanken . . . 

Und er wartete, bis sich die ganze Stube mit 
hellem Licht erfüllt hatte. Dann ging er leise, 
auf den Zehen, hinaus . . . 
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Sechzehntes EapiteL 

Am „ansinnigen DonnerBtag" begann es zu 
schneiea. Vom frühen Morgen ab wirbelten die 
grossen Flocken gleichn^ssig beniieder. Wenn 
mau in den Bimmel sah, komite man ghiaben, 
dass er sich in Legionen von weissen Stückchen 
aufgelöst hatte, die nun lautlos zur £rde fielen. 

Mit erstickten Schreien flatterten die Raben 
über den Mumen; wenn sie deb auf einen 
Zweig niederliessen, dann stiLubte und wirbehe 
eine Wolke um sie her. 

Die Hiilmer hielten sich ängstlich in den 
Ställen und plusterten sich indigniert auf. Kahm 
dieser Winter denn nie ein Ende! 

Der Schiern war in weisse Schleier gehüllt. 
Wer weiss, was hinter ihnen vorging ? Stand der 
Berj; nocb? Oder war er verschwunden, platt 
gedrückt unter der Last des Schnees, [aufgelöst 
von der Kälte des Winters? . . . 

In der Stube war es wann und dunstig. Die 
Fenster bedeckte eine dicke Schicht von seltsamen 
Eisblumen. 
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Der Scbaffer Bass den ganzen Tag am Ofen 
und rauchte. 

Das BrOUen der Kühe in den Ställen drang 
wie aus weiter Feme herüber. 

Ein paar mal hörte er Schüsse. Die Bauern 
wilderten wieder auf den Feldern. 

Das Mädchen hantierte in der Küche. Als 
sie fertig war, kam auch sie in die Stube herein 
und setsste sich strickend an den Tisch. 

Seit man die Tote abgeholt und begraben 
hatte, war eine seltsame Scheu zwischen den 
beiden. Sie wagten sich kaum anzusehen und 
sprachen nur das Notwendigste. Es kam ihnen 
vor, als ob ein unsichtbarer, aber immer 
gegenwärtiger Schatten zwischen ihnen stand, 
ein fremder Dritter, der sie niemals allein 
Hess. Es war eine Qual und doch ein 
Schutz . . . 

Wenn sie abends auseinandergingen, ein jeder 
in seine Kammer, dann meinten sie, nun müsse 
etwas geschehen . , . 

Aber sie sagten sich leise „Gute Nacht" und 
zogen die Thüren hinter sich zu . . . 

Louise schob den Riegel vor und vergrub sich 
weinend in den Kissen . . . 

Es war eine schwüle, sengende Atmosphäre 
auf Gftill. - 

In der Nacht erwachte Joseph plötzlich. Der 
Hund hatte angeschlagen und „kohlte" ... es 
musste ein Fremder um die Wege sein. 
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Was wollte der, mitten in der Nacht, . . . 
bei diesem Schneegestöber . . . 

Der Hund bellte wütend und rüttelte an der 
verschlossenen Thür. 

Da wurden auf einmal Stimmen laut . . . 

Joseph hörte verhaltenes Lachen; ein Mann 
rief etwas, ein anderer antwortete, und plötzlich 
begann ein Klirren und Schmettern . . . eine 
misstönende Musik mit Kindertrompeten . • . und 
dazwischenhinein gellendes Johlen . . . 

Ein Feuerschein fiel in die Stube. Joseph 
sprang aus dem Bett, warf seine Sachen über 
und schlich an das Fenster heran. Als er ein 
Loch in die Eisschicht gehaucht hatte, sah er, 
dass auf dem Hof ein helles Feuer brannte, und 
dass ein paar Menschen mit verhüllten Glesichtem 
herum sprangen, die auf Kannen und Blechdeckeln 
die ohrenzerreissende Musik vollführten . . . 

Er konnte keinen erkennen; aber einige der 
Stimmen schienen ihm nicht fremd. 

Ah, die Elenden! . . ♦ man verhöhnte ihn, 
man brachte ihm eine Katzenmusik ... als 
ob er jemandem etwas gethan hätte . . . aber 
ihn traf es nicht ... er machte sich nichts 
daraus ... er war erhaben über das betrunkene 
Gesindel . . . 

Da schrie einer seinen Namen: „PadöllI 
Padöll! komm heraus mit deinem Weibsbild . . . 
du bist vor das Gericht geladen." 

Die andern johlten, und nun trat ein grosser. 
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mit allerhand Flicken behängter Mann vor das 
Feuer und rief. 

„Joseph PadöllI wir erheben Klage gegen dich I 

Bist du zur SteUe?" 

Als keine Antwort erfolgte, fuhr der Ver- 
mummte fort: 

„Wir erheben Klage gegen dich aus dreien 
Gründen. 

Die, so in diesen Hof, genannt auf Gfrill, ge- 
hören, hast du vertrieben . . . 

Landflüchtiges Gesindel hast du statt dessen 
aufgenommen . . . 

Deine Lagerstätte teilt in teuflischer Unzucht 
eine Dirne . . . 

Hast du vernommen?" 

Joseph ballte die Fäuste, nahm das Gewehr 
vom Nagel neben der Thür und lud es. 

In seinen Ohren brauste es ... er sah ein 
rotes Licht rings um sich . . . eine entsetzliche 
Wut erfttUte ihn . . . 

Ha, mitten in den Haufen hineinschiessen . . . 
welche Genugthuung müsste das sein . . . 

Aber er wollte doch hören, was man ihm da 
unten noch zu sagen hatte ... sie sollten ihren 
ganzen Unrat los werden ... er musste doch 
wissen, wodurch er ihre Ungnade auf sich ge- 
zogen ... ha! hal ha! Ungnade! Als ob er jemals 
nach einem Menschen gefragt hätte ... als ob er 
nicht immer nur das gethan, was er selber für 
nötig befunden . . . 
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„Padöll!" schrie es wieder, 

„Die Klage ist erhoben. — 

Ist jemand hier, so seine Verteidigung über- 
nehmen will?" 

Totenstille . . . nur das Feuer prasselte und 
flammte auf. 

„Niemand hat sich aufgeworfen zum Ver- 
teidiger . . . hast du vernommen, beklagter Joseph 
Padöll?" 

Wieder Stille . . . Joseph rührte sich nicht . . . 
aber auf einmal hörte er leichte Schritte die 
Holztreppe herabkommen; sie näherten sich seiner 
Thür und verstunmiten . . . aber es war ihm, 
als ob jemand draussen weinte . . . 

Das ist das Mädel, sagte er sich . . . Armes 
Mädell . . . 

Als er die Thür öffnete, sah er sie im 
Dämmerlicht des Ganges stehen, hilflos an die 
Mauer gelehnt. Sie hatte ein grosses Tuch über- 
geworfen. 

„Schaffer," sagte sie weinend, „lasst mich da 
bleiben, schickt mich nicht wieder in die Kammer . . . 
ich habe Angst ... sie wollen mir gewiss was 
anthun." 

Er betrachtete sie erst schweigend — aller- 
hand kam ihm in den Kopf — die Frage tauchte 
auf: warum hält sie bei mir aus? was fesselt sie 
an meinen unglückseligen Hof? — begehrt sie 
mich, wie ich sie begehre? — Aber dann sagte 
er, sich zum Gleichmut zwingend: 
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„Ach was! — Die thun uns nichts."' — 

„Sie haben Steine in meine Kammer geworfen." 

„So komm herein 1" 

Dann wandte er sich wieder zum Fenster, 
während sie sich ängstlich auf eine Truhe setzte, 
die in einem Winkel der Stube stand, Sie atmete 
schwer . . . von Zeit zu Zeit schluchzte sie auf, 
versuchte aber auf sein zorniges Knurren hin ihre 
Angst zu unterdrücken. 

Drunten war es unterdessen wieder lebhaft 
geworden. Der Hund, der eine Zeitlang, wohl 
durch den Lärm verschüchtert, still geblieben 
war, begann von neuem zu bellen und rannte 
unten in der grossen Stube wütend hin und her. 

Auf einmal sah Joseph, wie die Vermummten 
zwei grosse Strohpuppen, die wohl in Bereitschaft 
gehalten worden waren, zum Feuer schleppten. 

„Padöll," rief näselnd der Eädelsführer, „die 
Klage ist erhoben und allhier hinreichend be- 

« 

gründet worden. 

Du bist überführt, dreier schwerer Verbrechen, 
von denen schon eines hinreichen würde, dich des 
Todes schuldig zu erachten. 

Somit brechen wir den Stab über dich. Du 
sollst mit dem Feuertode bestraft werden, du und 
deine Buhlerin . . . 

Aber der Gerichtshof, der dich aburteilt, ist 
in Betracht der jetzigen Faschingszeit milde ge- 
sinnt und geneigt in Menschenliebe dir das Wort 
zu versffittten. 

Huldschiner, Fegefeuer. 10 



— 146 — 

Bede, wenn du noch etwas zu reden hast; es 
bleibt dir Zeit, solange als drei Vaterunser dauern.'' 

Dann begann er langsam zu beten: 

„Vater unser, der du bist im H im mel . . .'^ 

Da sagte Joseph wütend: „Wart, ich will 
euch beten ... ich werde mit euch jetzt anders 
reden," und stiess das Fenster auf. 

Dann hob er das Gewehr und schrie in den 
Hof hinab: 

„Verfluchtes Gesindel . . • wenn Ihr nicht im 
Augenblick macht, dass ihr weiter kommt, dann 
schiess ich • . ." 

Sie begrUssten ihn mit wildem Lachen und 
wichen etwas zurück. Zwei von ihnen gingen 
langsam über den Hof und verloren sich im 
Dunkel, das hinter dem Stall begann. 

Aber der Anführer stand still und fuhr fort 
zu beten; er begann jetzt zum zweitenmal: 

„Vater unser, der du . . ." 

* 

Da drückte Joseph ab . . . der Schuss, der 
in den Himmel gerichtet war, rollte über den Hof 
und verlor sich im schweigenden Wald . . . nach 
einigen Sekunden antwortete drüben über den 
Höhen von St. Oswald ein dumpfes Echo . . . 

Das Mädchen schrie auf . . . 

Und unten im Hof vollzog sich eine wilde Flucht . . ► 

Sie sahen, dass es ernsthaft geworden war . . . 

Joseph stand aber immer noch da, das Gte« 
wehr im Anschlag . . . 

Ein Stein flog in den Hof, dann noch einer . . . 
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Dann hörte der Gequälte droben im Wald ein 
Stimmengewirr, das sich langsam entfernte . . . 

Dann war es wieder still; der Hund bellte 
noch einigemale auf . . • 

Das Feuer fiel schwelend zusammen . . . 

Auf Gfrill waren wieder nur die beiden Menschen 
und um sie in wirrem Durcheinander die bösen 
Gespenster, die ihnen keine Buhe Hessen . . . 
und die kalte, klare Wintemacht blinzelte ernst- 
haft auf sie herab . . . 

Joseph schloss das Fenster und drehte sich 
um. Es war kalt in der Stube geworden und 
dunkel, da das Feuer unten erloschen war. 

„Du kannst dich schlafen legen, Louise . . . 
es ist vorbei," 

„Ja, Schaffer ... ich geh." Aber sie rührte 
sich nicht. 

„Geh! Geh!" Er sagte es wild, wie gehetzt, 
wie ein Mensch, der vor sich fliehen möchte • . . 

„Schaflfer, sie werden wieder kommen . . . 
Jesus, Maria und Joseph! Was habe ich den 
Menschen gethan?" 

Er liess das Gewehr aus den Händen, dass 
es klirrend zu Boden fiel. Er hatte keine Kraft 
mehr zu kämpfen. 

„Der Hals ist mir ganz trocken ... ich muss 
zu trinken haben . . . Steh auf!" 

Sie erhob sich mühselig und wankte gegen 

die Thür. Dir Gesicht leuchtete wie ein weisser 

Fleck durch die ungewisse Dunkelheit der Kammer. 

10* 



- 148 — 

Unter dem grossen Tuch, das sie bedeckte, kamen 
die nackten Füsse hervor und ein Zipfel des 
groben Hemdes. Ein starker Gteruch ging von 
ihr aus, der itm völlig betäubte. 

Nun ist es aus . . . nun kann ich nicht mehr . . . 
nun muss sie mein werden ... sie ist so schön . . . 
und warum soll ich nicht? . . . wer soll mir 's 
verbieten ... ich habe niemanden als sie . . . 
sie allein hat Stand gehalten . . . Gott sei mir 
Sünder gnädig . . . 

Und da ging er auf sie zu und streichelte ihr 
die blassen Wangen ... 

Sie zitterte am ganzen Leibe, liess die Arme 
sinken und starrte ihn mit heissen Augen an. 
Dann öffnete sie den Mund, um etwas zu sagen . • . 
aber es kam nichts heraus, als ein heiserer, un- 
artikulierter Laut . . . 

Da riss er ihr das Tuch fort und umfasste sie 
mit wütender Gier . . . 



Siebenzehntes Kapitel. 



In 



der Kirche unten lag Joseph auf dem 
kalten Estrich vor dem Altar, ohne sich zu bewegen. 

Was in der Nacht geschehen war, das erfüllte 
ihn jetzt mit namenlosem Entsetzen. 

Nun war das Ende wohl nahe. Er war ab- 
trünnig geworden und hatte zu der Unzahl seiner 
Sünden eine neue gefügt. Herr, erbarme dich 
meiner ! 

Ein Q^räusch hinter ihm machte ihn erbeben . . . 
er fuhr herum. Aber es war nichts: nur ein 
Sperling war hereingeflogen und hüpfte suchend 
von Bank zu Bank. 

Er fürchtete sich jetzt — er zitterte vor jedem 
Luftzug, der trockne Blätter aufwirbelte — die 
Verbrecher fürchten sich, die, so Böses in 
ihrem Gewissen tragen — aber vor dem Herrn 
ist nichts zu verbergen — beuge dein schuldiges 
Haupt — der Herr wird die Schamröte deiner 
Wangen dennoch sehen . . . 

So wühlte er mit grausamer Hand in den 
blutenden Wunden seines Herzens. 



\ 
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Aber es kam keine Eeue über ihn; was ge- 
sehehen war, nun das war eben geschehen und 
Terurteilte ihn znr HSlle ... es hatte wohl ge- 
schehen müssen. Und das war das Fnrehthare, 
dass es von da, wo er nunmehr stand, keinen 
Rückweg mehr gab zu den Höhen der Gottselig- 
keit . . . 

Und das war das Entsetzlichste, dass er fUhlte : 
wenn man ihn wieder vor die Wahl stellen wird, 
dann wird er wie ein im Meere des Begehrens 
Ertrinkender immer wieder nach dem Mädchen 
greifen . . . 

Er sah, wie der matte Sonnenstrahl, der durch 
das hohe Fenster in die kleine Kirche hereinfiel, 
langsam über den Fussboden wanderte. 

Stunde um Stunde verging. Er rührte sich nicht. 

Einmal glaubte er oben vom Hofe her seinen 
Kamen rufen zu hören; aber als er dann auf- 
merksam hinhorchte, war es nur das ferne Grackeni 
der Hühner. 

Er verspürte keinen Hunger, trotzdem er seit 
dem frühen Morgen nichts genossen hatte . . . 

Der ^ind wehte kalt herein, ferne Glocken 
schlugen, der Sonnenstrahl verschwand aus der 
nun wie mit einem Dunst erfüllten Kirche, hinter 
den Gestühlen wuchsen die Schatten ins Boden- 
lose, die geschnitzten Köpfe der Banklehnen 
nahmen gespenstische Gestalt an, der Gekreuzigte 
auf dem Altarbild sah mit drohendem Vorwurf 
herab . . . 
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Da erhob sich Joseph und wankte müde aus 
der Kirche. Auch hier gab es keine Erleuchtung. 

Als er den steilen Weg hinaufging, der zum 
Hofe führte, stand plötzlich Toni vor ihm. 

Er schien verlegen. 

„Ich habe mich bloss umschauen wollen," 
sagte er und rieb sich die Hände, „ich bin grad 
frei gewesen . . . und da hab ich . . . man muss 
doch einmal ..." 

Joseph unterbrach ihn : „Bist wieder in Dienst ?" 
Er redete gedankenlos, nur um etwas zu sagen. 

„Ja, beim Zeltner." 

„So, und es geht dir gut?" 

„Ja, ich dank der Nachfrag. — Und Euch, 
Schaffer?" 

„Auch." Er machte Miene, seinen Weg fort- 
zusetzen. 

Aber der Alte hielt ihn auf. „Was ich noch 
hab sagen wollen, Schaffer I — Wie ich da um den 
Hof komme, sehe ich, dass unter der Sonnenuhr 
tin grosses Stück Mörtel heruntergefallen ist . , . 
«s war halt schad ums Haus ... ich sag's auch 
Woss, weil es mir grad einfallt . . . werdet's 
wohl selber schon gesehen haben ..." 

Joseph erwiderte nichts. Da fuhr jener etwas 
kühner fort : „Am Treppengeländer fehlt's auch . . . 
da kann einer leicht herunterfallen . . . ja, ja . . . 
müsst nicht böse sein. Schaffer" . . . 

„Wärst in Gfrill geblieben, so hättest nicht 
heimlich ums Haus spionieren müssen ..." 
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Toni reckte sich: „Da habe ich meine eignen 
Gedanken, Schaffer ... ein jeder thut, was er 
meint thmi zu müssen , . . Und was das Spio- 
nieren anlangt, so bitt ich mir's aus; ich kann, 
grad so gut hier spazieren gehen als wo anders.'' 

„Hahahal" Es klang bitter und schneidend 
scharf, dass Toni vor Zorn errötete. 

„Ja, lacht nur . . . aber es wird Euch schon 
leid thun noch einmal ..." 

„Was willst du eigentlich, Toni . . . Schau mir 
ins Gesicht und steh mir Red!" 

Der Alte wurde wieder unsicher. Er wollte 
nichts ; es war ein Zufall, wie gesagt, dass er da 
vorbei kam, und er würde noch oft hergehen 
und würde es sich von niemandem verbieten 
lassen. Hier auf Gfrill sei seine Heimat ge- 
wesen . . . nun ja . . . 

„Hast etwa heut Nacht auch hier auf dem Hofe 
Musik gemacht?" 

Da drehte Toni sich um und ging mit kurzen^ 
straffen Schritten. Aber als er an der ersten 
Biegung des Weges angelangt war, blieb er noch 
einmal stehen und sagte zu Joseph hinüber. 

„Schaffer — die Beleidigung verzeih ich Euch 
nicht so bald." 

Dann verschwand er im Walde . . . Joseph 
aber kehrte in das Haus zurück, — sorgte für das 
Vieh und schaute dann finster in die Stube hinein, 
in der das Mädchen mit untergeschlagenen Armen 
träumend sass. Sie hatte glühende Wangen und 
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einen Ausdruck von Seligkeit in ihren Augen, der 
ihn ganz überwältigte. Er stand in der Thür, 
sah gequält zu ihr hinüber, und als sie sich nun 
langsam und schüchtern erhob, um auf ihn zuzu- 
gehen, floh er wie von Furien verfolgt aus dem 
Hause. 

Es war dunkel geworden. Droben im Dorf 
und in den fernen Einzelhöfen brannten die Lichter. 

Auf den weissen Feldern standen unbewegte 
Nebelschleier. 

Bei jedem Schritt versank er tief in den weichen 
Schnee. Die Kälte spürte er nicht. 

Ohne zu wissen warum, lenkte er seine Schritte 
dem Dorfe zu. Es trieb ihn die Menschen da 
oben zu sehen ; vielleicht erkannte er seine Wider- 
sacher von heute Nacht. Er wollte jedem scharf 
in die Augen sehen . . . 

Nach einer halben Stunde betrat er das 
Wirtshaus. 

Die Stube war voll rauchender und trinkender 
Bauern. Er grüsste nicht, sondern ging grade- 
wegs auf einen freien Tisch zu und setzte sich. 
Es wurde auf einmal still. Man stiess sich 
schweigend an. Was wollte der hier? . . . 

Die Kellnerin brachte Joseph Rotwein und 
ein grosses Stück Speck, das er gierig zu zer- 
schneiden begann. Er hatte Hunger ; auf einmal 
war ihm zum Bewusstsein gekommen, dass er 
den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte. 
Dazu trank er hastig; er musste sich wärmen. 
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vielleicht auch sich betrinken ... so ein kleiner 
Bausch war nicht so übel ... die Tilla hatte es 
immer gesagt . . . 

Dann schaute er sich forschend um. Sein 
Schwager war da, der junge Mahlknecht, ein 
paar lockere Brüder, der Binder, der Hörtnagel, 
der Perlungger . . . aha ... sie tuschelten wieder . . . 
hatten keine Angst mehr, nachdem die erste 
Überraschung überwunden war ... sie thaten 
sogar, als ob sie ihn gar nicht sähen . . . 

Der Hörtnagel erzählte etwas von dem Quts- 
verkauf des Kasteiruther Postwirts. 

„6000 Gulden hat er reichlich verdient," sagte er. 

„Soviel hat er wohl selber reingesteckt,** 
meinte dagegen ein kleiner rothaariger Bauer, 
den die andern das „Tattermandl" nannten. 

Aber das liess man nicht gelten. 0, der 
war schlau der Postwirt! Der wusste, was er 
that. Und recht hatte er. Man soll sein Sach 
nicht verschleudern. 

„Und nicht verfallen lassen," setzte der Mahl- 
knecht hinzu. 

„Ja nicht verfallen lassen, das ist rein sünd- 
haft." 

A bah! wer untergehen wollte, der so!lte 
seinen Willen haben. Es war kein Schad um 
Leute, die bei vollem Verstand sind und leicht- 
sinnig zusehen, wie eins nach dem andern zu 
Grund geht, Stall und Haus und Viehstand und 
Beputation. 
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Joseph rührte sich nicht. 

„Ja, der Kurat hat auch schon gesagt, es ist 
eine Schand, dass in seiner frommen Gemeinde 
sozusagen der Teufel sein Wesen treibt ..." 

„Wenn [du mich meinst, Mahlknecht," sagte 
das Tattermandl, „dann nimm dich in Acht! 
Denn du weisst: ich schrei. Und wer ein 
Tattermandl schreien hört, wird taub." 

Da lachten sie. Es hätte keiner noch ein 
Tattermandl schreien hören. Im übrigen ginge 
es nicht auf ihn. 

„Nein, auf dich gehfs nicht," sagte Joseph 
von seinem Tische her, „wirst wohl wissen, dass 
ich gemeint sein soll." 

„Wer redet da ungefragt", sagte Mahlknecht 
hochmütig und drehte sich um. 

„Ich bin's, Schwager, . • . ich, dem du heute 
Nacht hast eins auswischen wollen." 

„Oho, das bitt ich mir aus, Ihr da drüben . . . 
kümmert Euch um Euch und — Euer Weibsbild 
und haltet's Maul, wenn anständige Leute reden." 

Joseph stiess den Tisch von sich und stand 
auf. Er bebte an allen Gliedern. Seine mächtige 
Gestalt wand sich wie im Krampf. Wie ein 
grosser, ungeschlachter Bär, der sich auf die 
Hinterbeine gestellt hat, um anzugreifen, ging er 
auf den Tisch zu, an dem die andern sassen. 
Man begriff nicht gleich, was er wollte. Eine Art 
Schreck lähmte die Gesellschaft; denn er sah 
aus, als ob er alles zusammenschlagen wollte. 
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Mahlknecht war blass geworden. Und die 
andern wichen von ihm zurück. Mochte der, den 
es anging, sehen, wie er Buhe bekam . . . man 
wollte ja auch nicht streiten ... im Fasching 
hat man anderes zu thun. 

Aber Joseph blieb auf einmal stehen, ganz 
ruhig, mit einer überlegenen Grimasse. 

„Wer von euch heute Nacht vor meinem 
Hause gewesen ist, der soll aufstehen und schauen, 
dass er an die freie Luft kommt." 

Niemand rührte sich. 

„Es soll ihm nichts geschehen; ich will nur 
wissen, ob er genug Kurasche hat, sich dazu zu 
bekennen." 

„Du bist im Irrtum, Padöll," sagte das Tatter- 
mandl verlegen. „Musst wo anders suchen, nicht 
bei uns und überhaupt . . ." 

„Schweig 1" herrste Joseph ihn an, „das weiss 
ich besser . . . wird's also bald? ... ich hab 
nicht lang Zeit zu warten." 

Da sagte Mahlknecht nachlässig zu den andern : 

„Ihr müsst- nicht auf den Menschen hören . . • 
er ist manchmal da," er zeigte auf den Kopf, 
„nicht ganz richtig." 

„Feigling 1 Nicht einmal für seine Schweinerei 
will er einstehen ... ja, dich meine ich . . . 
Mahlknecht . . . Feigling du." 

Er rückte ihm näher und hielt ihm die Fäuste 
vor das Gesicht. 

Da stand auch der endlich auf: „Ich will 
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mich hier nicht herumschlagen," sagte er bebend, 
„ich weiss, was ich von mir zu halten habe, und 
Ihr wisst alle, wer und was ich bin . . . ich 
gehe lieber; würde mich versündigen, wenn ich 
mit so jemandem raufen würde • . . wer kommt 
mit?« 

Aber es antwortete niemand. Es schien ihnen 
allen, als ob sich ihr Freund da nicht sonderlich 
glänzend aus der Affaire gezogen hätte . . • aber 
schliesslich, was ging es sie an. 

Aber es war auch nichts mehr zu befürchten. 
Wie mit einem Zauberschlage war Joseph ruhig 
geworden. 

„Das lass ich mir gefallen, « sagte er höhnisch, 
„jetzt weiss ich genug. Kannst dableiben, Mahl- 
knecht I Ich räum dir den Platz . . . Kellnerini 
Da hast dein Geld. Was macht's ? . . . 60 Kreuzer 
. . . ist gut . . . Adjes, alle miteinander! . . ." 

Sie Sassen betreten da . . . keiner lachte . . . 
der Mahlknecht war glühend rot im Gesicht und 
goss ein Glas Wein hinunter . . . 

„Adjes, alle miteinander," sagte Joseph noch 
einmal, stiess den Wirt, der begütigend auf ihn 
einredete, bei Seite und verliess die Gaststube . . . 

Die Louise hatte auf ihn gewartet. Als er 
den Hof wieder betrat, stand sie mit der grossen 
Stalllateme in der Hausthür . . . 



Achtzehntes Kapitel. 

Die lebten in einem Taumel, der sie nicht 
ZOT Besinnung kommen Hess. Joseph machte 
allen Selbstanklagen ein jähes Ende mit der Be- 
grundmig: es ist doch alles eins ... du bist 
verloren, so wie so . • . 

Das Mädchen schlief nun in seiner Kanuner; 
sie hatten Bett an Bett gestellt; was gingen sie 
auch fremde Menschen an! 

Wenn sie des Abends zur Buhe gingen, schlössen 
sie sorgfältig alle ThOren; der Hund musste aus 
der warmen Stube in den Hof hinaus. Der würde 
schon ungebetene Gaste fem halten. — 

Das geladene Gewehr hing stets bereit . . . 

Unter Tags arbeiteten sie; Joseph versuchte 
dem Verfall des Hauses zu steuern; da er keine 
fremden Handwerker haben wollte, musste er die 
Reparaturen selber in Angriff nehmen; aber es 
ging ihm nicht von der Hand. Etwas lähmte 
ihn . . . 

So führte er nur das Notwendigste aus . . • 

Louise dagegen ermattete nicht so leicht. Sie 
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war überall, sorgte für das Vieh, kochte, putzte 
das Haus • . . eine Lebensfreudigkeit erfüllte sie, 
dass Joseph ihr staunend nachsah, wenn sie mit 
frischem, elastischen Qang durch das Haus eilte. 

Sie gingen zeitig zu Bett. Was soll man auch 
an den langen Winterabenden anfangen, wenn 
draussen der Nordwind in den Bäumen wütet . . . 

In das Dorf kamen sie nur selten; es war jedes- 
mal ein Kreuzweg für sie; die Leute blieben 
stehen und sahen augenzwinkemd ihnen nach, 
oder stiessen sich lachend an und flüsterten mit 
einander. Joseph war augenscheinlich der Sünden- 
bock des Dorfes geworden, so etwas wie es die 
Tilla gewesen war, ein Paria, den jeder zu ver- 
achten das Recht sich herausnimmt ... So war 
die Arme durch ein ganzes, langes Leben ge- 
wankt . . . das Herz quoll ihm vor Mitleid, wenn 
er dieses Martyrium bedachte . . . aber nun liegt 
sie ja unter der Erde und ruht sich aus . . . 

Und du, du stehst erst am Anfang deiner 
Passionsjahre . . . Herr, gieb mir die Kraft, sie 
zu tragen und jene zu verachten . . . 

Einmal kam der Kurat nach Gfrill hinunter, 
um mit Joseph zu reden. Er gebe ein Ärgernis . . . 
nicht, dass er hure, sei sein schwerstes Ver- 
brechen . . . denn wir sind allzumal sündig, und das 
Sakrament der Beichte löscht auch dies aus . . • 
dass er aber seine sündige Lust so wenig ver- 
berge, dass er sein Haus von allen Insassen be- 
freit habe, um ungestört seinen Lüsten fröhnen zu 
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können, das könne ihm nicht so leicht verziehen 
werden. 

„Ich kam zu Euch," erwiderte Joseph, „vor 
einem halben Jahr, Hoch würden, und wollte Rat . , . 
Ihr müsst Rat haben . . . Ihr seid dazu da . . . 
und wer soll helfen können, wenn Ihr es nicht 
könnt . . . aber Ihr gabt mir Steine statt Brot . . . 
nun gehe ich meinen eignen Weg." 

„Der fuhrt dich in die Hölle," sagte finster 
der Geistliche. 

„Das ist mein Schicksal . . ." 

Die Kälte des Winters begann sich zu lösen. 
Die Abende wurden kürzer. Es lag etwas wie 
eine Vorahnung in der Luft, wenn auch der 
Frühling noch fern sein musste. 

Wenn der Wind in den Bäumen war, so klang 
sein Rauschen freudig, wie voll fioher Erwartung. 
Die Sonne hob sich höher und höher, die Sperlinge 
lärmten wieder frecher ; wenn die Morgenröte am 
Himmel stand, sah es aus, als ob es nun endlich 
warm werden müsste. Aber der Tag verging, 
ohne dass der Südwind erwachte. 

Es war wohl doch noch lange hin bis zum Früh- 
ling . . . noch viele kalte Stürme würden konmien, 
noch mancher Schneefall würde das Thal und die 
weissen ernsten Berge in wehende Schleier hüllen, 
noch mancher Seufzer würde zum Himmel steigen . . . 

Und der heilige Ohristophorus in Gfrill trug 
mit geheinmisvollem Lachen sein Jesukindlein 
immer noch durch die tiefen Wasser. Er hatte 
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seine Last freudig aufgenonunen , aber er war 
noch nicht in der Mitte des Stromes . . . weite 
Strecken lagen noch vor ihm, die er zu durch- 
waten hatte . . . wer weiss, ob die Last nicht 
anfangen wird zu drücken, immer schwerer, immer 
lastender, immer peinigender . . . wer weiss, ob 
die Last ihn nicht zuletzt doch noch niederdrücken 
wird . . . wer weiss, — und der Strom ist tief . . . 
und für den, der einmal untergetaucht ist, giebt 
es keine Rettung mehr . . . denn vom Grunde 
des Wassers herauf langen viele Arme und ziehen 
den dem Tode Geweihten in die Tiefe . . . 

Manchmal erfasste Joseph mitten in der Nacht 
eine peinigende Unruhe. Aus dem Schlafe auf- 
schreckend meinte er eine ferne Stimme ver- 
nommen zu haben, die seinen Namen rief in einem 
Tone, der Vorwurf und Schmerz ausdrückte. 

Er setzte sich auf und lauschte . . . Nichts . . . 

Neben ihm atmete leise das Mädchen. 

Alles dunkel und still. 

Und eine Angst überkam ihn dann, eine 
bodenlose Angst, dass er es nicht mehr aushielt, 
allein zu wachen ... Er musste eine menschliche 
Stimme hören . . . 

„Louise 1 Louise!" 

Sie fuhr auf: „Was ist? ... Sind sie wieder 
da? . . . Was hast du?" 

„Louise, sprich zu mir! . . . hast du nichts 
gehört?" 

„Was denn, Joseph?" 

HuldBchiner, Fegefeuer. 11 
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„Eine Stimme hat gerufen ... ich hab es 
deutlich gehört ..." 

Sie hielten den Atem an ... In der Holz- 
täfelung knackte es leise . . . Die Windfahne auf 
dem Erkerturm drehte sich knarrend . . . 

„Du wirst geträumt haben, Joseph." 

„Louise, Louise! gieb mir deine Hand ..." 

Und dann nach einer Weile sagte er: „Du 
darfst mir nicht böse sein, dass ich alleweil so 
unlustig bin . . . ich sehe es ja ein . . ." 

„Ja, ich denk mir schon lang, was du eigent- 
lich hast ..." 

„0, ich bin einer, der zu büssen hat ... ein 
Sündiger ..." 

„Geh, red nicht so ... du bist nur viel zu 
gut . . ." 

„Sag das nicht . . . sag das nicht ... ich 
bitt dich, du weisst ja gar nicht, was ich für 
einer bin . . . Louise, Louise ... ich bin ein 
Abtrünniger, ein Wortbrüchiger." 

„Jetzt hör aber auf ... ich weiss nicht, was 
du hast; aber das, meine ich, kann nicht sein . . ." 

Da seufzte er auf, wandte sich zu ihr und 
küsste sie auf Mund und Augen, dass sie sich 
bebend an seine Brust flüchtete, sich klein machte, 
damit er sie in seinen Armen hielt . . . 

Und sie lagen dann lange wach und horchten 
in einem seltsamen Gemisch von Angst und 
schmerzlichem Wohlgefühl in die Nacht hinaus . . . 

Und einmal stand Joseph, kaum dass sie zwei 
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Stunden geschafen hatten, auf und kleidete sich 
an, ohne auf Louisens Frage, was er denn hätte, 
zu antworten. Er nahm die Flinte vom Nagel 
und ging leise die Treppe hinab. 

Er hatte geträumt, dass Wölfe vor dem Hause 
wären und den Stall bedrohten. 

Das war ja unmöglich ; er wusste, dass es im 
ganzen Lande nicht einen einzigen Wolf gäbe. 
Aber es liess ihm keine Ruhe . . . 

Der Hof lag im hellen Mondlicht. Die kahlen 
Baumstämme glänzten silberweiss an den Eändern. 
Die Eiszapfen am Brunnenrohr glitzerten . . . Der 
Zeiger der Sonnenuhr warf einen scharfen Schatten, 
als ob es heller Tag wäre . . . 

Joseph umging den Stall . . . Dann schaute 
er in den Wald hinab. Das rote Dach des Kirch- 
turms, auf dem der Schnee nicht haften konnte, 
sah aus den Bäumen heraus . . . 

Da war alles, wie es sein musste ... Ob 
der heilige Christophorus unten auf der Kirchen- 
mauer jetzt auch so geheinmisvoll lächelt wie am 
Tage, wenn die Sonnenlichter durch die Bäume 
brechen? . . . 

Ob er nicht finster droht in tiefer Nacht? . . • 

Es zog ihn ... er musste sich überzeugen . . . 

Aber es war ganz finster unter dem weit vor- 
springenden Vordach der Kirche . . . und kalt . . . 
er konnte das Gewehr kaum halten in den zittern- 
den Händen . . . 

Nein! nein! Da ist nichts. Man soll die 

11* 



- 164 - 

Nacht nicht auf die Probe stellen . . . Auf ge- 
weihtem Boden gehen keine Gespenster . . . 

Und er stürmte wieder hinauf und verschloss 
in wütender Hast die Thüren . . . 

Einmal fragte Louise, warum er sie denn nicht 
heiraten wolle. 

Er verstand sie zuerst nicht . . . Heiraten? . . . 
Er sollte heiraten? . . . Wie denn? Warum 
denn? . . . nein, nein! ... er könnte nicht . . . 
wenn sie wüsste, was er weiss, dann würde sie 
so nicht fragen . . . 

Sie weinte. 

„Du darfst nicht weinen ... du nicht." 

„Du willst mich ins Elend Verstössen . . • 
wieder von dir jagen?" 

„Nein, nein ... ich will ja nur das Un- 
glück von dir fem halten . . ." 

„Du hast doch nach keinem Menschen zu 
fragen ..." 

„Wer bei mir bleiben muss, der muss un- 
glücklich werden ... ich darf nicht." 

„Aber warum nicht? . . . und wenn es nun 
für mich ja doch ein endloses Glück ist, bei dir 
zu sein . . ." 

„Ahl was weisst du!" 

„Was ich weiss? . . . Dass du ein guter Mensch 
bist . . . und dass ich dich lieb habe." 

„Weisst du auch," sagte er flüsternd, „dass. 
ich einen Menschen habe verbrennen lassen, den 
ich hätte retten können?" 
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„Joseph! ... sie sagen alle, dass das nicht 
wahr ist . . . dass du selber dabei umgekommen 
wärst ..." 

„Das ist es, was ich hätte thun müssen, lieber 
als nachgeben; — aber ich hatte Angst . . . wie 
ein Schulbub ..." 

Und er ging in ängstlicher Hast, um ihren 
Fragen auszuweichen. 

Seither vermied sie es, ihn auszuhorchen. Er 
würde wohl selber kommen und alles sagen. 

Sie ging stumm neben ihm her, niedergedrückt, 
und machte sich klein und unpersönlich. Und 
sorgte für ihn und das Haus, so gut es ihre 
Kräfte erlaubten. Es war ja doch nicht viel, 
was sie thun konnte, und das, was ungethan blieb, 
drohte ihnen über den Kopf zu wachsen. 

Es begann an allem zu fehlen. Aber sie 
thaten, als ob sie es nicht sähen. 

Ach wenn nur erst der Winter zu Ende ging ! 
Dann musste alles besser werden . . . 

Der Schaffer war unter Tags viel ausser dem 
Hause, verhandelte wegen Viehverkäufen mit den 
Bauern und verpachtete ein grosses Stück Land 
unter dem Strasserwald. Die Leute beschränkten 
sich im Verkehr mit ihm auf das Notwendigste; 
es ging nur: „Das will ich hergeben" und „so- 
viel will ich dafür haben". Wenn das Geschäft 
abgeschlossen war, so ging man auseinander. 
Manchmal aber traf er auf feindlichen Wider- 
stand. Freilich sagte ihm keiner ins Gesicht: 
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„Du . . • ich will nichts zu schaffen haben mit 
dir ... du stehst mir nicht an", sondern es hiess 
nur: „wir brauchen nichts", „unsere Greschäfte 
machen wir alleweil bloss mit dem Lammerer- 
Bauern", „vor Pfingsten thun wir überhaupt nichts 
in der Sach". Aber wenn sie dabei ein Gesicht 
machten, als ob man ihnen Essig zum kosten 
gegeben hatte, und die Kinder sich scheu und 
neugierig herandrängten, da hatte er schon genug 
und ging mit kaltem Qruss. 

Der Toni machte stets einen weiten Bogen 
um ihn. Das kränkte ihn. Einmal traf er ihn 
beim Schmied, grad als er vor dem Feuerherd 
stand und dem Gesellen einen schweren Thür- 
beschlag zeigte, an dem etwas geändert werden 
sollte. 

„Sieh da," sagte Joseph, „der Tonil" 

Der brummte etwas vor sich hin. 

„No, kennst mich nimmer? Hast auch die 
Krankheit der Leute im Dorf, dass sie auf ein- 
mal blind werden, wenn ich vorbeigeh?" 

„Was wollt Ihr denn von mir, Padöll?" 

„Gut sein sollst! Schau, ich nehm's zurück, 
was ich dir gesagt hab damals unten im Gfriller 
Wald." 

„Ich nehm's mit Dank an," erwiderte Toni 
kalt. „Jetzt muss ich aber gehn." 

Und er ging mit steifem Gruss, wie einer, der, um 
einer unliebsamen Diskussion ein Ende zu machen, 
erklärt hat, er sei zu der Ansicht des Gegners 
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bekehrt, dabei aber im Lmem doch der Alte ge- 
blieben ist. 

Es kam gelegentlich wie ein wilder Galgen- 
humor über Joseph. Dann fürchtete sich Louise 
vor ihm; denn dann lag ein seltsames Feuer in 
seinen Augen, und seine Gedanken sprangen regel- 
los von einem zum andern; wenn er jetzt vom 
Melken gesprochen hatte, dann konnte er im 
nächsten Augenblick von des Vaters Sterbestunde 
erzählen, wie er sich gefürchtet und richtig ver- 
krochen hatte, um nicht zusehen zu müssen, wie 
jener den letzten Seufzer that. 

Dann redete er viel und hastig, schlug den 
Hund und gab den Kühen Fusstritte, wenn sie 
nicht saufen wollten. Die Hühner aber hiess er 
sie schlachten und als Sonntagsbraten herrichten. 
Er konnte das Gackern und Krähen nicht mehr 
hören. Es sollte alles still sein auf dem Hofe. 
Nur seinen Messnerdienst in der Gfriller Kirche 
verrichtete er mit dem alten Eifer. Das Läuten 
machte ihm eine wilde Freude. Wie ein Be- 
sessener hing er sich an die Zugseile, liess sich 
von ihnen in die Höhe heben und kam dann 
keuchend wieder herunter, immer mehr, immer 
wilder, dass es hell durch das Land schallte . . . 
man sollte wissen, dass auf St. Vigil einer wachte . . . 



Neunzehntes Kapitel. 

Jlnde März erkrankte er plötzKch. Von einem 
Gang durch den Wald, in dem der Sturm ein 
paar schöne Bäume geknickt hatte, kam er 
fröstelnd nach Hause. Er ging aber doch in den 
StaU . . . 

Als er beim Abendessen sass, erklärte er, 
nun könne er nicht mehr . . . 

In der Nacht warf er sich ruhelos herum, 
verlangte zu trinken und begann allerhand konfuses 
Zeug zu reden: 

„. . . Beim Kruzifix haben sie ihn gefunden . • . 
mit der Schnapstilla . . . nehmt ihm das Beil . • • 
er richtet noch ein Unheil an . . . aber du sollst 
nicht töten, du sollst nicht töten ... ich habe 
es dir gesagt, du sollst nicht töten . . . denn der 
Pfarrer kommt . . . mit den Heiligenbildern . . . 
Jesus, Maria und Joseph . . . seid mir armen 
Sünder gnädig . . . geh weg dort . . . oder ich 
schiess ..." 

Louise wusste nicht, was sie anfangen sollte . . . 
sie legte ihm kalte Tücher auf den Kopf; er riss 
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sie immer wieder ab ; aber sie liess nicht nach . . , 
sie hatte solche Angst . . . Jesus, Maria und 
Joseph! wenn er stirbt! . . . 

Am Morgen wurde er etwas ruhiger; er lag 
matt und blass, mit eingefallenen Wangen in 
seinem Bett und stöhnte leise bei jedem Atemzug ; 
dabei deutete er auf die Brust: 

Da that es weh . . . 

Am Abend setzte wieder das Fieber ein. 

Louise wachte . . . aber es war nicht mehr 
so leicht wie die Nacht vorher ... die Augen 
fielen ihr immer wieder zu ... es muss jemand her, 
zur Hilfe, sagte sie sich . . . aber wem soll ich es 
sagen? . . . Herr Jesus, sie wollen alle nichts 
von mir wissen . . . 

Am nächsten Tag ging sie ins Dorf und schickte 
einen Buben mit einem Zettel zum Doktor nach 
Kastelruth. 

Dann kehrte sie beim Krämer ein und fragte 
nach einer Person, die zur Aushilfe zu haben 
wäre . . . 

„Ja, das wird nicht so leicht halten . . . wenn 
die Pfeifenschnitzerische Zeit hat ..." 

„Die Pfeifenschnitzerische ? ... Ja, wenn keine 
andere da ist, in Gottesnamen; aber sie braucht 
bloss unter Tags zu helfen ..." 

Die Krämerin übernahm das Weitere. 

Der Arzt kam erst am Morgen. 

Was es sei? . . . Er zuckt die Achseln. „Eine 
Lungenentzündung. " 



— 170 — 

„Muss ich sterben?" 

„Ja, was nicht gar. — Maul halten und still 
liegen!" 

„Ich möcht sterben, Herr Doktor. Bin eh zu 
nichts nutz." 

„Mag schon sein; aber mit dem Sterben ist 
es diesmal noch nichts."" 

Da drehte sich Joseph seufzend gegen die 
Wand . . • 

Am fünften Tage der Erkrankung — es ging 
schon gegen Abend, und draussen hatte es zu 
dämmern begonnen — begann er wieder von seinem 
Vater zu phantasieren. 

Louise sass ratlos an seinem Bett und horchte 
ängstlich auf die wilden Reden, die er ächzend 
ausstiess. 

Da kam jemand die Treppe herauf und stand 
vor der Kammerthür still. Louise erhob sich, 
um nachzusehen. Ein schwangeres Weib stand 
draussen. 

„Ich bin die Schwester," sagte sie kurz und 
schob sich ins Zinuner herein. „Jesus, Maria 
und Joseph, er liegt wohl in den letzten Zügen! 
— Ja, kennst mich nicht, Joseph ? ... ich komm, 
um dich zu besuchen ; halt einem kranken Menschen 
muss man nichts nachtragen ..." 

Louise stand betroffen an der Truhe. Das 
war also die Kathi . . . was wollte sie hier? . . . 
wartete sie auf seinen Tod und wollte sich der 
Erbschaft versichern? 
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Joseph aber schien nichts zu sehen ; er richtete 
sich mehrmals auf, wie um vor einer Gefahr zu 
fliehen, sank aber immer wieder zurück. 

Auf einmal sagte die Bäuerin scharf: „Wer 
schläft denn da in dem zweiten Bett?" 

Sie drehte sich zu Louise herum. „Du etwa 
gar? — Schämst du dich denn gar nicht? Aber 
gut ist's, und das sag ich dir : morgen komm ich 
mit meinem Mann, dass du's nur weisst. Der 
wird schon Ordnung schaffen." 

Da griff Louise nach dem Gewehr und sagte 
wütend: 

„Ich lass dir drei Minuten Zeit, Bäuerin . . . wenn 
du dann nicht draussen bist, schiess ich . . ." 

Da flüchtete Kathi schreiend und schmetterte 
entsetzt die Thür hinter sich zu. Louise rührte 
sich nicht und lauschte. Jene trampste schwer- 
fällig die Treppe hinab. Dann drehte sich das 
Hofgatter kreischend in den rostigen Angeln, und 
nun wurde es wieder still. 

Louise liess das Gewehr sinken und kniete 
sich verzweifelt an das Bett. 

Ah . . . nur nicht sterben soll er . . . nur 
nicht sterben . . . der Doktor hat's ihr wohl aus- 
reden wollen . . . aber sie glaubt ihm nicht 
mehr . . . wer so ganz von Sinnen gekommen 
ist, der muss wohl sterben . . . 

Was sagt er immer? . . . Der Vater, der 
Vater 1 ... ja was ist mit ihm? . . . „Da steht 
der Vater mit dem Beil und haut zu . . . und 
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so viel Blut ist geflossen . . . nun muss er unten 
in der Hölle im Blute waten bis an den Mund . . . 
und jetzt zieht er mich hinunter zu sich . . . 
weil ich nicht beten thu . . . und weil ich im 
Fleische gesündigt habe . . . und weil ich die 
Menschen sterben lasse ... ja, der Kalten- 
brunner . . . und sein Madel ist ins Unglück ge- 
stossen ... ich bin Schuld dran . , . Jesus, 
Maria und Joseph ... da steht er ohne Kopf ..." 

Joseph richtete sich im Bett auf und starrte 
entsetzt an die Wand, die ganz im Dunkeln lag. 

„Jesus, Maria und Joseph . . . alle guten 
Geister loben Gott den Herrn . . . geh von 
mir ... du, wo hast du den Kopf ..." 

Louise fürchtete sich. Es war so dunkel im 
Zimmer, und draussen rührte sich nichts. 

Was hatte er nur? Was sah er an der 
Wand ? Es war ausgemacht, dass die Sterbenden 
die Geister sehen. Heilige Mutter Gottes, gnaden- 
reicher Turm, Mächtige Jungfrau, Getreue Jung- 
frau, Turm Davids, elfenbeinerner Turm steh mir 
bei in meiner Not . . . eine Kerze will ich dir 
weihen, drei Pfund schwer . . . lass mich nicht 
eine Beute des Todes werden . . . 

Sie barg zitternd den Kopf in ihren Händen 
und versuchte zu beten . . . 

Draussen schlug ein Fensterladen an die Mauer, 
dass sie entsetzt zusammenfuhr. 

Joseph aber schlug wild um sich und rief 
mit entstellter Stimme: 
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„Geh fort von der Wand ... du, ich bin's 
nicht gewesen . . . kommst du schon wieder? 
was willst du Kaltenbrunner, , . . geh nicht um 
hier in meinem Hause ... Im Brandlwald, da 
stehen die Bäume . . . geh fort, geh fort, geh 
fort ... du, ich will dir den Weg zeigen . . . 
du, ich komm dir an den Hals." 

Er warf sein Kopfkissen an die Wand und sprang 
aus dem Bett, bevor Louise es hindern konnte . . . 

Er machte noch keuchend ein paar Schritte 
und sank dann mitten im Zimmer besinnungslos 
zusammen. 

Da lag er, lang ausgestreckt, und das weisse 
Hemd und die abgemagerten Glieder leuchteten 
durch das Dunkel. 

Louise aber war in furchtbarer Angst auf dem 
Boden festgebannt. Sie konnte sich nicht rühren . . . 
und starrte nach der Wand, wo jener den Geist 
gesehen hatte . . . denn wenn sie jetzt sich rührte, 
dann streckte der Geist vielleicht seine eisige 
Knochenhand hervor und drehte ihr den Hals um . . . 

Heilige Mutter Gottes, das war ihr Ende . . . 
Heilige Mutter Gottes, steh mir bei . . . Heilige 
Nothelfer steht mir bei . . . Heiliger Christo- 
phorus, heiliger Vitus . . . Heiliger Dyonisius . . . 
Heiliger Akatius . . . Seiliger Eustachius . . . 
Heilige Margaretha, Heilige Barbara . . . steh 
mir bei . . . 

Ein Schluchzen rang sich aus ihrer Kehle . . , 
ihr wurde kalt, und ein unerträgliches Flimmern 
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vor den Augen stellte sich ein . . . Oh, wenn sie 
nur Licht im Zimmer hätte! 

Und siehe da I ... Hinter den kahlen Kronen 
der Eschen hob sich plötzlich in strahlender Helle 
der Mond empor ... ein Lichtstrahl fiel ins 
Zimmer und beleuchtete die dunkle Wand . . . 

Sie war gerettet ... die Heiligen hatten ihr 
den Mond gesandt ... die Heüigen hatten ihren 
Euf vernommen . , . Gebenedeit seist du, Jung- 
frau Maria . . . Gebenedeit seid Ihr, die ihr den 
Bedrängten beisteht in ihrer Not . . . 

Eine heisse Dankbarkeit erfüllte ihre Seele, 
und mit ihr kam die alte Thatkraft wieder zurück . . . 

Sie raffte sich auf und beugte sich über 
Joseph ... Er lebte . . . sein Atem ging ganz 
ruhig, und das bleiche Antlitz, vom Monde grell 
beleuchtet, hatte einen friedlichen Ausdruck . . . 

Als sie ihn mit vieler Mühe wieder ins Bett 
gebracht hatte, schien er ganz ruhig zu schlafen . . . 

Sie machte Licht, schloss die Fensterladen und 
Hess sich erschöpft auf einen Stuhl fallen. 0, 
sie war jetzt so müde . . . jetzt schlafen können! . . . 
aber nein, das durfte sie ja nicht . . . 

Auf einmal öffnete Joseph die Augen und 
tastete nach ihrer Hand . . . 

„Mir ist leicht," sagte er mit kaum hörbarer 
Stimme, „jetzt muss ich sterben; ich spür's . . . 
du sollst den Hof haben, wenn ich tot bin ; denn 
du hast mich nicht verlassen in meiner Not." 

„ Geh, sprich nicht so . . . jetzt wirst du ja gesund. " 
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„Nein ... ich muss sterben ... du bekommst 
den Hof ... du, und die Kaltenbrunnerische, . . . 
die Tochter vom Kaltenbrunner ... in Völs ist 
sie in Dienst ... ich hab gefragt nach ihr . . . 
sie ist brav ..." 

Was wollte er mit Kaltenbrunner? Begann es 
schon wieder? . . . 

„Bist du da, Louise?" 

„Ja, ich bleib bei dir . . . sei nur ruhig 1" 

„Es ist noch jemand dagewesen?" 

„Nein, niemand . . ," 

„Ich meine aber, ich hab eine Stimme vorhin 
gehört . , . du, ich will dir etwas sagen ..." 

„Du sollst schlafen ..." 

„Nein, nein . . . hab jetzt keine Zeit ... ich 
muss es dir sagen ... ich habe ihn ja an der 
Wand stehen sehen . . . mit dem vielen Blut ..." 

Sie fühlte einen Schauer über ihren Rücken 
laufen . . . 

„Mein Vater hat ihn erschlagen . . . und ich 
hab's auf mich genommen . . . hörst du, Louise? . . . 
ich hab's auf mich genommen, die Sünde und die 
Busse." 

„Joseph, was redest du?" 

„Ich bin ganz klar, Louise ... ich weiss, 
was ich rede . . . schau, das ist das Zimmer, und 
wenn du mir die Uhr hergiebst, dann werde ich 
dir genau sagen, wie viel es ist. 

„Joseph . . .1" 

„Ja, siehst du . . . dass ich weiss, was ich 
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rede ... ich hab's noch niemandem gesagt als 
dem Geistlichen . , , der weiss es auch . . . aber 
meinem Vater hat es das ganze Leben verleidet, 
die Unthat, die er in einem bösen Augenblick be- 
gangen . . . vielleicht hat er ihn immer vor sich 
stehen sehen . . . mit dem Blut übers Gesicht . . . 
denn er hat ihn mit einem Beil erschlagen" . . . 

„Sei still, um aller Heiligen willen ... ich 
kann nicht mehr." 

„Nein, du sollst mich hören, bevor ich sterbe . . . 
du sollst es wissen ... ich hab das Testament 
schon lange gemacht, . . . notarisch . . . beim 
Dr. Walnöfer in Bozen ... du und das Kalten- 
brunnermädel, ihr seid die Erben ..." 

Sie schluchzte vor Angst. 

„Ja, ist es denn möglich, Joseph . . . dass 
das alles wahr ist , . . dass dein Vater einen 
Menschen umgebracht hat ... im Zorn ..." 

„Nein, nicht im Zorn . . . Sein Geld wollt er 
haben ..." 

„Joseph! . . ." 

„Das hat uns unglücklich gemacht . . . den 
Vater und mich ..." 

Sie flüsterte entsetzt: „Und du hast ihn ge- 
sehen den Kaltenbrunner? ..." 

Er nickte ernsthaft: „Grad hab ich ihn ge- 
sehen . . . drum muss ich sterben." 

Ja, sie hatte ihn auch gesehen . . . oder doch 

gefühlt . . . vorhin, als es dunkel war im Zimmer 

dort an der Wand . . . 
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Hier war ein Mörder herumgegangen . . . 

Sie zitterte am ganzen Leibe, und die Beine 
wurden ihr so schwer . . . 

„Wenn ich tot bin," fing Joseph wieder an, 
„dann schliesst du alles zu und gehst nach Völs 
und holst sie * . ." 

„Hier bleib ich nicht ... ich habe Angst." 

„Nein, das brauchst du nicht; er wird dir nichts 
thun." 

„Ich habe Angst, ich habe Angst." 

„Dir wird er nichts thun ... er lauert nur 
auf mich." 

„Ich habe Angst, o, ich habe Angst." Sie 
warf sich mit dem Gesicht auf das schwere 
Federbett und suchte ihr Schluchzen zu ersticken. 
Und Joseph legte ihr die Hand schwer auf den 
Kopf, um sie zu beruhigen. Aber sie war ausser 
sich. Der feste Boden des Hofes, auf dem gjie 
so lange sicher gestanden, schien ihr zu wanken. 
Nun wusste sie, warum keiner ausgehalten hatte . . . 
warum der Hof so einsam mitten im Walde stand . . . 
warum der heilige Christophorus so geheimnisvoll 
lächelte . . . nein, es war wohl kein Lachen, es 
war wohl mehr ein warnendes Winken . . . nun 
\\Tisste sie, warum der Schaffer wie ein Schwer- 
mütiger herumgegangen war. 

Blut lag auf ihm, unschuldig vergossenes Blut; 
und ein Eächer glitt auf leisen Sohlen durch das 
Haus . . . 
: 0, wenn nur erst der Frühling da war, der 

Hnldschiner, Fegefeuer. 12 
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Frühling mit seinen warmen Winden mid den 
Blumen auf dem Rain I Wenn man wieder durch 
das Land ziehen konnte ... in den Karren mit 
den weissen Piachen gab es keine Gespenster . . . 
die stellte man an einen frischen Bach, an den 
Wegrain, auf einen freien Platz unter alten 
Bäumen, in denen der Wind leise sich regte . . . 
Da gab es keine Gespenster . . . 

Ah! das schreckliche Haus, das schreckliche 
Haus! 

Sie richtete sich auf. Was war das? Schlief 
der Schaffer? ... Ja, es musste wohl so sein. 
Er hatte die Augen geschlossen und atmete leise 
und gleichmässig. Er schlief! Wie ein Gesunder. 
Es war nicht wahr, dass er sterben würde. — 
Ahl er war mager geworden! Wie die Backen- 
knochen hervortraten und die oberen Augenhöhlen- 
r^der! Er schlief! 

Sie sah ihn lange an. Es regte sich etwas 
wie Bedauern in ihr. Da schlief er nun und 
hatte gethan, als ob er sterben wollte. Ha, ha, 
ha! — Ja, wenn sie nur nie in dieses Haus ge- 
kommen wäre, zu dem Menschen da, der so 
traurig war, gar nie fröhlich, gar nie wie andere 
Burschen . . . 

Ah, war sie müde! sehr müde! Nein, sie 
konnte heute wirklich nicht mehr. Morgen würde 
sich das alles finden. 

Aber hier in diesem Zimmer schlafen? Sie 
sah sich ängstlich um. Eigentlich sah es aus 
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wie in einer andern Stube auch. Die Uhr tickte, 
an den Wänden hingen allerhand Gegenstände, 
dann das Gewehr, und die alte Truhe da . . . 

Man muss den Hund heraufholen; die Hunde 
zeigen schon an, wenn Gefahr im Anzug ist. 

Aber die dunkeln Treppen . . . 

Sie ging an die Thtir und rief hinaus: „Tamperl 
Tamperl" . . . 

Aber der Hund war ja ausgesperrt aus dem 
Hause. Sie hatte es ja selber noch gethan, wie 
jeden Abend. 

Mit dem Hunde war es also nichts. Beinahe 
hätte sie wieder angefangen zu weinen. Und dem 
Schläfer, der fast ohne Bewegung tief in den 
Essen vergraben lag, warf sie einen Blick voller 
Verachtung zu. 

Dann fasste sie sich ein Herz, schraubte die 
Lampe herunter und legte sich angekleidet auf 
das Bett . . . 

Tiefe Stille! Nur das Ticken der Uhr und 
die leisen Atemzüge der beiden Schläfer erfüllen 
die Stube. Die Stimden rinnen . . . 



12* 



Zwanzigstes Kapitel. 

Als Joseph erwachte, war er gesund ... Er 
fühlte, das3 er leben würde, leben. Nur schwach 
war er, so schwach, dass er kaum den Kopf aus 
den Kissen heben konnte. 

Der Doktor kam und bestätigte die Wendung 
zum Guten. Als er wegging, traf er den Mahl- 
knecht und sein Weib vor dem Hause. Sie 
machten betroffene Gesichter, über die der Arzt 
im Stillen lachen musste, und kehrten um, als 
sie hörten, dass der Padöll wieder Herr seiner 
Sinne war iind genesen würde . . . 

In der Krankenstube aber herrschte eine ge- 
druckte, scheue Stimmung. Joseph hatte das un- 
doutlicbe Gefühl, dass er zu viel gesprochen, und 
Louise ging widerwillig herum. Sie konnten sich 
nicht ins Gesicht sehen und vermieden es, von 
dem furchtbaren Grauen der letzten Nacht zu 
sprechen. Eine Kluft hatte sieb zwischen ihnen 
mifpethan, die sie ganz zu trennen drohte. 
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Als Joseph zum erstenmal das Haus verliess, 
war der Vorfrühling gekommen. Auf den sonn- 
seitigen Hängen schmolz der Schnee. Überall 
rieselte und quoll es. Der Erdboden, der zu 
Tage trat, war schwarz und feucht und frucht- 
bar; die Sträucher hatten grosse Knospen an- 
gesetzt, denen man ansah, dass sie bald ihr Ge- 
fängnis sprengen würden. 

Am Himmel segelten weisse Wolkenballen, 
die letzten Eeste der Schneedecke, die der Winter 
hoch oben in der Luft über die Lande gebreitet 
hatte. Sie war nun zerrissen, zerfetzt vom Süd- 
wind und floh vor ihm nach dem Norden. 

Der Schiern glänzte feucht in der Sonne, als 
ob er ein Eiszapfen wäre, an dessen Oberfläche 
die Frühlingswärme ihr lösendes Werk verrichtete. 

In grossen Pfützen spiegelte sich der blaue 
Himmel. 

In den Stuben heizte man noch. Aber trat 
man hinaus, so durchrieselte einen die Sonnen- 
wärme wie ein belebender Trank. 

Drüben in Konstantin stieg blauer Eauch aus 
den Schornsteinen der kleinen Häuser. Alles, 
was weiss war, sah doppelt weiss aus, und alles 
Dunkle hob sich scharf von ihm ab. Über den 
Laubbäumen aber lag wie ein feiner Dunst der 
erste Schimmer des keimenden Grüns. 

Wie gleissende Geisterburgen hoben sich 
die fernen Gletscher über das Mittelgebirge 
hinaus. 



I 
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Und Joseph, der, in einen dicken Mantel ge- 
hüllt, vor dem Hause sass, breitete die Arme 
aus uad lehnte den Kopf hintenüber an die rauhe 
Mauer. 

Wenn man schon leben musste, so war es 
noch im Frühjahr am leichtesten zu tragen. Er 
hatte in den langen Stunden der Unthätigkeit, zu 
der ihn seine Schwäche verurteilte, viel nach- 
gedacht und manches abgeschüttelt, was ihm früher 
als unantastbar feststehend erschienen war. Aber 
anderes war dafür in seinem Denken aufgestanden. 
Er war milder geworden und älter. Nur das 
Werk der Sühne, das er einstens auf sich ge- 
nommen, war vor seinen Augen ins Unendliche 
gewachsen. Er kam sich ihm gegenüber so klein 
und erbärmUch vor . . . 

Louise brachte ihm einen Krug Wein und 
Brot heraus. Sie war blass. 

Als sie den Teller neben ihm auf die Bank 
gesetzt hatte, schickte sie sich an gleich wieder 
in die Küche zurückzukehren. Aber er griff nach 
ihrer Hand. 

„Louise!" 

„Waa giebt's denn? ... ich hab zu thun." 

„Du hast immer zu thun, wenn man ein Wörtl 
mit dir reden will." 

„Ja, wenn ich nicht arbeite, dann fällt uns 
nächstens das Haus über den Köpfen zusammen." 

Es klang rauh, fast feindlich. 

„Du sollst Hilfe haben, wenn du magst." 
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„Nein, ich mag nicht." 

„Louise, du willst nichts mehr von mir 



wissen." 



„Das hab ich nicht gesagt." 

„Aber ich spür's." 

Sie erwiderte nichts und schaute ausweichend 
zu Boden. 

„Siehst du, wie recht ich habe. Nicht einmal 
ins Gesicht magst du mir sehen." 

„Aber mein Gott und Herr! Was willst du 
denn von mir?" 

„Damals hat es angefangen," sagte er düster; 
„du hast Angst vor mir." 

„Unsinn!" 

Aber er fuhr hartnäckig fort: „Damals hat 
es angefangen — weisst du noch?" 

Sie wand sich wie in Qualen und streckte 
flehend die Arme aus. 

„Ich kann in deiner Kammer nicht mehr 
schlafen, es thut mir ja leid, und ich hab ver- 
sucht, dagegen anzugehen — aber es geht nicht. 
Wenn es dunkel wird und alles so still ist . , . 
dann ist mir's, als müsste er wiederkommen ..." 

„Ja, du hast Angst." Er liess ihre Hand 
fahren und streichelte ihr das Gesicht. Aber sie 
fuhr zurück und sagte hastig: 

„Ich muss hinein — die Milch kocht über." 

„Ja, und wenn es nicht die Milch ist, dann 
meinst du, das Feuer geht aus oder der Hund 
richtet in der Küche etwas an." 
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„Red nicht so!" 

„Lass gut sein, Louise . . • ich weiss, was ich 
sage. Aber du hast ja wohl Recht . . . Und 
wenn ich wieder kräftig bin, dass ich selber was 
thun kann, dann will ich . . ." 

Er brach ab und machte sich an dem harten 
Brot zu schaffen, das sie gebracht hatte. — — 

Am Abend, als sie in der Stube sassen, sagte 
er auf einmal: 

„Louise, ich hab mir's überlegt. Wir wollen 
heiraten." 

Sie schrack zusammen. 

„Heiraten? Ja warum heiraten? Auf einmal, 
wo du so oft , . ." 

„Es ist doch wohl besser." 

„Erst musst du wieder ganz gesund sein, 
Joseph." 

„Aber ich bin's ja. Ich fühPs. Ordentlich 
Kraft hab ich schon wieder in den Armen." 

— Nein, das ging nicht. Ewig in diesem 
Hause bleiben, wo es so unheimlich war . . . 

Sie beugte sich hastig über ihre Arbeit und 
überlegte, was sie ihm sagen konnte. Hu! es 
war ihr unheimlich, das Haus und dieser Mensch 
da und alles. So dumpfig unter den vielen 
Bäumen. Und traurig und still wie ein Grab. 

Ach, wie er nur plötzlich auf den Gedanken 
gekommen war. Aber sie war selber Schuld 
dran, hatte wohl zu oft davon angefangen, früher 
als es — noch anders war, als sie nichts gewusst 
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hatte von all den schlimmen Dingen, die in 
Gfrill umgingen. 

„Ich mein, du gehst jetzt schlafen, Joseph," 
sagte sie plötzlich. „Es ist schon spät," 

„Hast du sonst keine Antwort für mich?" 

Sie Hess den Strickstrumpf sinken und rang 
verzweifelt die Arme. 

„Quäl mich nicht, Mannl — Ich kann nicht, 
ich kann nicht! — Ach wie bin ich unglücklich." 

Da stand er auf und ging, ohne ein Wort zu 
sagen, schwerfällig aus der Stube, über die Treppe 
hinauf, die unter jedem seiner Schritte leise stöhnte, 
in seine Kammer. 

Dort holte er das Gewehr vom Nagel und 
vergewisserte sich, dass es geladen war. 

Dann hielt er es eine lange Zeit ratlos in den 
Händen. Er zitterte . . . 

Nun war auch das wohl aus. Er hatte es sich 
eigentlich denken können. Das Glück war nicht für 
ihn gemacht. Ja, ja . . . der Frühling war wohl 
da, und alles glänzte in der Sonne, und die Vögel 
würden bald wieder in den Eschen singen . . . 
Sein Winter aber, der dauerte in alle Ewigkeit. 
Lass gut sein! 

Und er hing das Gewehr wieder sorgfältig an 
den Nagel . . . 

Draussen ging die Louise an seiner Kammer- 
thür vorüber. Dann hörte er sie langsam die 
Treppe hinaufsteigen nach dem zweiten Stock, 
wo ihr Stübchen lag. 
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Wie sie das nur konnte! wie sie das übers 
Herz brachte I 

Er lachte bitter und spuckte auf den Boden. 

Nun ja — dass er jetzt grad krank werden 
musste, wo es drauf ankam, dem Mädel, das 
durch Einsamkeit und angestrengte Arbeit ver- 
bittert war, über die Eüsis hinwegzuhelfen. 

Aber es war wohl gerecht, dass er nun ver- 
lassen wurde. Das hätte er sich von Anfang an 
denken können, dass der Herrgott nicht mit sich 
spassen liess. Nun musste er es tragen und die 
Zähne auf einander beissen. Ja er musste eigentlich 
sogar noch dankbar dafür sein, dass er zum Ver- 
zicht gezwungen wurde, nachdem er selber nicht 
soviel Kraft besessen hatte, der Fleischeslockung 
zu widerstehen . . . ha, ha . . . 

Aber sie war so schön I . . . wie die Locken 
sich um ihre Stirn ringelten, wenn sie sich lachend 
in die Kissen vergrub und draussen der Nacht- 
wind sausend durch die Bäume fuhrl — ja . . . 
schön wie die Sünde war siel 

Er bebte . . . jetzt ist sie oben in der warmen 
Kanuner und streckt und dehnt ihre schlanken 
Glieder . . . 

Ach, nur nicht immer daran denken müssen 1 . . . 

Hu, wie mager er geworden war, wie ein 
Totengerippe . . . kein Wunder, dass sie nichts 
mehr von ihm wissen wollte . . . 

Als er im Bett war, lag er erst eine Weile, 
ohne zu denken, wie betäubt und starrte auf den 
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blanken Beschlag des Gewehrs, das von dem 
schief in die Stube fallenden Mondlicht getroffen 
wurde. 

Dann tappte er mit der Hand nach der Seite . . . 
dort hatte ihr Bett gestanden . . . 

Aber so steh doch aufl Sieh zul Sie hat ge- 
wiss den Riegel an ihrer Kammerthür offen ge- 
lassen. Sie wartet vielleicht . . . 

Mit einem Sprung war er auf den Füssen 
und machte ein paar Schritte . . . 

Nein! sie soll ihren Willen haben, sie soll 
nicht sagen können, dass ich sie gezwungen habe. 

Zitternd vor Kälte kroch er wieder in sein 
Bett und vergrub sich in die Kjssen. — 

Und oben stand Louise an dem kleinen Fenster 
ihrer Kammer und starrte sehnsüchtig nach den 
Bergen im Westen hinüber, die der Mond der 
Frühlingsnacht in blauen Dunst gehüllt hatte. 



Einundzwanzigtes Kapitel. 

Auf der Strasse, die Über sanfte Erhebungen, 
zwischen Getreidefeldern und saftigen Wiesen 
von Kastelruth nach Seis führt, ging wenige Tage 
vor Ostern ein untersetzter, junger Mensch mit 
flottem, aufgezwirbeltem Schnurrbart neben einem 
Karren einher, den ein Maultier gemächlich vor- 
wärtszog. Wenn es nötig war, schnalzte er mit 
der Peitsche, nicht weil er es eilig hatte, sondern 
mehr um dem alten, abgearbeiteten Vieh zu zeigen, 
dass er wachte und sich nicht narren Hess. 

Bei einer kleinen Kapelle machte er für einen 
Augenblick Halt und sah sich um. Kam das 
Dorf denn immer noch nicht? Nach seiner Be- 
rechnung musste er es eigentlich schon lange sehen. 

Ein Wegmacher kam mit Schaufel und Hacke 
daher. 

„GrUss Gott! Ist's noch weit bis Seis?" 

Der Angeredete blieb stehen. 

„Bis Seis? — Nein, weit nimmer ... So ein 
Vi prtelstündchen. " 

„Gehst auch nach Seis?" 
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„Freilich." 

„Na, dann können wir wohl ein Stückel bei- 
sammen bleiben. 'S ist von wegen der Ge- 
sellschaft." 

Der Wegmacher brummte etwas und sah den 
andern misstrauisch an. Die Karmer — das sind 
verdächtige Leute; da muss man sich halt vor- 
sehen. 

„No meinetwegen. — Kommst von weither?" 

„Vom Vintschgau." 

„Bist der erste, den ich heuer sehe ..." 

„Ja, wenn die Schwalben kommen, kommen 
auch die Karmer. — Aber im Vertrauen gesagt, 
euer Weg da herauf ist miserabel." 

„Hat dir niemand gesagt, dass du kommen 
musst. Wärst doch unten geblieben, auf der 
Brennerstrassi" 

„Brauchst nicht beleidigt zu sein. — Ich hab's 
nicht böse gemeint. Ich komme ja auch nur, weil's 
mir im vorigen Jahr so gut in der Gegend herum 
gefallen hat. Und dann — um eine Verwandte 
zu besuchen." 

Und er erzählte, dass hier ein Geschwister- 
kind im Dienst sei bei einem Bauern. Die Mutter 
sei gestorben, und er bringe ihr etwas, halt eine 
kleine Erbschaft. Er wolle einen Tag da bleiben. 
Freilich müsse er erst auf die Suche gehen, um 
sie zu finden. 

„Frag beim Bürgermeister nach ihr, der muss 
wissen, wo sie bleibt." 



— 190 — 

„Ja, es ist halt eine gewisse Tembl Louise." — 
Der Wegmacher lachte grimmig. „Die kemit 
ein jeder; da brauchst du nicht erst zum Bürger- 
meister gehen." 

„Das freut mich, dass du Auskunft geben 
kannst. Da spar ich mir wohl einen Gang." 

„Ja, pass auf also! Die Tembl Louise ist 
beim Padöll in Gfrill. Nicht grad im Dienst . . . 
halt schon wohl mehr so als die seinige . . . no, 
uns geht's ja nichts an . . . aber sie treiben's 
schon bunt da unten. Also die selbige hat eine 
Erbschaft gemacht? Schau! Schau! Vielleicht 
heiratet er sie jetzt." Der Karmer sah schnell 
zu Boden, damit der andere den gierigen Ausdruck 
seiner Augen nicht sehen konnte. 

Ah, das war ja leicht gegangen. Und er 
hatte gemeint, es würde Mühe machen sie zu 
finden. Um so besser! 

Er hielt seinem Begleiter den Tabaks- 
beutel hin. 

„Du rauchst ja die längste Zeit schon kalt, 
Mensch. Da, stopf dir die Pfeife ! Es ist dir von 
Herzen vergönnt." 

„Ja, das nehme ich gern an. Mir ist der 
Tabak ausgegangen unterwegens. Und ohne 
Tabak bin ich nur ein halber Mensch." 

Sie gingen noch bis zu den ersten Häusern 
des Dorfs zusammen. Dann schwenkte der Weg- 
macher ab, und der Karmer machte an einem 
grossen Gehöft Halt . . . 
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— Louise stand waschend am Brunnentrog, 
als sie piötzKch den Pfiff vernahm, den sie früher 
so manchesmal gehört hatte. 

Sie liess das grobe Hemd, das sie unter den 
Wasserstrahl gehalten hatte, sinken und schaute 
sich zitternd um. 

Herrgott I das musste Leo sein . . . mein Gott 
und HerrI wie ist das möglich! Und eine Angst 
ergriff sie, dass sie sich hätte verkriechen mögen. 

Jetzt pfiff es noch einmal; es kam aus der 
Eichtung des Seiser Wegs. Er musste irgendwo 
hinter dem Stadel sein. 

Er hat sie gewiss noch nicht gesehen. Wenn 
sie sich jetzt ins Haus hineinschleicht, so kann 
sie vielleicht noch unbemerkt davonkommen . . . 

Aber sie rührte sich nicht. Der alte Weckruf 
hatte sie gleichsam hypnotisiert; es war so ein 
seltsames Gefühl, etwas wie Angst vermischt mit 
heimlicher Sehnsucht . . . Ach wenn nur Joseph 
da wäre I der würde sie vor sich selber schützen. 
Heiliger Gott! Soll es wieder hinausgehn ins 
Ungewisse? . . . Aber freilich, jetzt war ja der 
Frühling da. Und im Haus ging das Unglück 
herum mit leisen, schleichenden Schritten . . . 
Warum sollte sie nicht fort? warum? warum? . . . 

Sie schlug die Hände vors Gesicht. Aber die 
Sonne schien blutrot durch ihre Pinger hindurch, 
und wenn sie die Augen schloss, dann war es ihr, 
als ob sich alles drehte. 

Da pfiff es zum drittenmal. Sollte sie nicht 
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sehen, was er wollte? Sie brauchte sich ja nicht 
zwingen lassen? Aber nur einmal sprechen 
mit ihm! 

Ja, das durfte sie thun. Gewiss ! und sie that 
es, mochte kommen, was da wollte . . . 

Im Augenblick war sie auch schon über den 
Hof gelaufen und stürmte um den Stadel herum. 
Da stand er, die Hände in den Hosentaschen, um 
den Mund ein spöttisches Lächeln. 

„Das ist gescheidt, dass du kommst," sagte 
er etwas von oben herab. „Hast mich lange 
warten lassen." 

Sie erwiderte nichts. Das Herz klopfte ihr 
zu sehr. Er aber ergriff ihren Arm und zog sie 
langsam zu sich heran, dass sie auf ihrem 
Gesicht seinen Schnurrbart fühlte. Sie hätte 
schreien mögen, ihn fortschleudern, ihm ins 
Antlitz spucken. Aber sie that nichts von alle- 
dem, sondern schloss die Augen und liess sich 
küssen. Ein banges, wohllüstiges Gefühl durch- 
fuhr sie, das im Nacken begann und bis in die 
Püsse hinunterschoss. So hatte er sie früher 
immer geküsst . . . 

Endlich machte sie sich zitternd frei und 
starrte ihn wortlos an. Er lachte wieder und 
sagte geschäftsmässig kühl. 

„Wann soll's also los gehen?" 

„Was willst du von mir? , . . Mach, dass du 
weiter kommst! Du hast hier nichts zu suchen." 

„Nein, das weiss ich . . . ich will deshalb 
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heut Nacht wieder hinunter ... in Atzwang warte 
ich auf dich ..." 

„Ich komme nicht." 

Der Ausdruck seines Gtesichtes veränderte sich. 

„Du, nimm dich in Achtl Wenn du nicht 
kommst, so hole ich dich • . . ich weiss jetzt, wo 
ich dich zu finden habe." 

„Ich bitt dich, Leo, lass mich . . ," 

„Das Geflenne mag ich nicht." Er schüttelte 
sie rauh an den Schultern und sah ihr nahe und 
drohend in die Augen. 

„Du kommst!" 

„Nein, nein . . . ich . . .** 

„Du kommst ! . . . Heute Nacht gehst du da- 
von! . . . Um sechs Uhr früh bin ich bei dem 
zweiten Atzwanger Tunnel und warte auf dich. 
Wenn du Sachen hast, die du mitnehmen willst, 
dann pack sie zusammen und lege sie vor Dunkel- 
werden hier heraus hinter den Stadel." 

Sie sah ihn finster an und presste die Lippen 
auf einander. Da nahm er sie noch einmal fest 
um die Hüften und gab ihr einen saugenden Kuss 
auf den Hals ... ja sie wusste nun, dass sie 
kommen würde ... da war nichts zu machen • • • 
sie hatte sich ja danach gesehnt, schon lange, 
das einsame Haus erschreckte sie ... hui .. . 
es klebte Blut daran . . . ja, sie würde kommen . . . 

Er aber lachte höhnisch: „Hast du erst nötig 
gehabt, mir durchzubrennen?" 

„Ja, das hab ich . . . und das sage ich dir: 

Hnldschiner, Fegefeuer. 13 
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ich thu's wieder, wenn du mich schlecht be- 
handelst ... ich bin's nicht mehr gewöhnt, du . . ." 

„No, gar so gut scheinst du's hier auch nicht 
gehabt zu haben . . . der Hof schaut nicht aus, 
als ob die Sack voll Geld wären . . . no, ist 
gleich ... ich erwarte dich, hörst du," er zog 
sie an sich heran und sah ihr starr in die Augen. 
Sie fühlte seinen ganzen Körper an dem ihrigen, 
einen warmen, sehnigen Körper, der einen starken, 
verwirrenden Geruch ausströmte. 

Ihr Kopf sang zurück; es flimmerte ihr vor 
den Augen. Sie ächzte: 

„Um Jesu und aller Heiligen willen! lass mich 
ausi . . . nicht jetzt ... ich komme ja . . ." 

Und dann machte sie sich mit einem plötzlichen 
Bück von ihm los und entfloh . . . 

Joseph kam erst nach Haus, als sie ihre 
Sachen schon in einem grossen Tragkorb verpackt 
und hinter dem Bretterstapel an der bezeichneten 
Stelle niedergelegt hatte. 

Er sprach wenig und ging zeitig zu Bett. 

Als es auf der kleinen Uhr in der Stube 
unten zehn schlug, hörte er das Zaungatter leise 
gehen. Das mochte wohl der Wind gethan haben, 
der gegen Abend erwacht war . . . 

Das war der warme Wind, der das Land von 
den letzten Schneeresten befreite . . . 

Ja, und die Lawinen sandte er ins Thal hin- 
unter . . . 

Traumbilder kamen: 
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Ein Mensch ging durch das Feld; um seinen 
Hals war ein Mühlstein gelegt. 

Aber als er genauer zusah, da war es gar 
kein Mühlstein, sondern der Körper eines Toten; 
und aus der klaffenden Wunde am Kopf tropfte 
das Blut schwer zu Boden. 

Er schreckte auf . . . Hu, wie der Wind in 
den Eschen wütet I Es wird wohl Begen kommen. 

Ob Louise schon schläft? . . . Ach wäre erst 
alles vorbei! . . . 



13* 



Zweiundzwanzigstes Kapitel. 

Am Morgen stand er auf wie gewöhnlich, um 
das Vieh zu füttern. 

Er wunderte sich, dass es still im Hause war. 

Hat sie am Ende verschlafen? 

Er wartete erst eine Weile, dann ging er an 
den Brunnen, um sich zu waschen. 

Beim Vorbeigehen schaute er in die Küche. 
Kein Feuer auf dem Herdl 

Sie hat richtig verschlafen . . . 

Nun, das macht nichts. Kannst dir deinen 
Kafifee wohl einmal selber kochen . . . 

Nach dem Frühstück aber erwachte ein Arg- 
wohn in ihm . . . 

Er ging die Treppe hinauf in den zweiten Stock 
und klopfte an. 

Nichts regte sich. 

Da stemmte er sich gegen die Thür; aber sie 
gab sofort nach, war gar nicht verschlossen ge- 
wesen. 

Das Bett war unberührt. 
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Die Truhe in der Ecke stand ofifen und erwies 
sich als völlig geleert. 

Da setzte er sich ganz vernichtet auf den 
Boden, mitten in der Stube, und nahm den Kopf 
in die Hände . . . 

Er empfand keinen Schmerz, nicht einmal ein 
Vorwurf erstand in seiner Seele. — Nur ein 
tosendes Gefühl der Leere bemächtigte sich seiner. 
Es war, als wenn ihm sein Körper von irgend 
einer unwiderstehlichen Gewalt entführt worden 
wäre; und nun blieb nichts mehr übrig als ein 
wesenloser Schatten, den jeder Wind verwehen 
konnte. 

Er streckte eine Hand aus und bewegte 
langsam die Finger. Siehl das konnte er noch. 
Ja, er konnte alle Finger bewegen. Aber er 
empfand es nicht. Und wozu auch ... es war ja 
gleich ... 

Nun ja . . . was thust du hier in dieser 
Kammer ... sie wird vielleicht unten sein in 
der grossen Stube . . . 

Er erhob sich schwerfällig vom Boden und 
tappte die Treppe hinab; der Kopf war ihm so 
schwer ... 

Nein, in der Stube war sie nicht . . . ja, man 
muss sich eben umsehen . . . 

Wo kann sie denn nur sein, wo doch? . . , 

Und nun begann er zu suchen. Er ging in 
die Bodenkammer, wo allerhand Gerumpel herum- 
stand. Es roch moderig wie nach feuchtem Holz. 
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Nein, hier wird sie nicht sein. Was sollte sie 
hier denn thon? 

Er stiess da43 Dachfenster auf. Man sah direkt 
nach dem Dach des Ejrchturms hinfiber. Ein 
Babenschwarm flog hinter ihm in langem Zuge 
vorbei. Oh, wie die lärmten . . . ja, der Himmel 
ist ganz blau . . . und ich dachte, es würde 
Regen geben . . . hm! . . . Drüben beim Haus, 
das im Winter abgebrannt ist, bauen sie wieder . . . 
aber warum thun sie das? ... es ist doch ab- 
gebrannt ... hui ... es ist doch noch kalt, 
trotzdem die Sonne schon weit über den Jung- 
schlem hinauf kommt . . . 

Nein • . . hier ist niemand . . . 

Dann ging er durch alle Stuben und schaute 
in jeden Verschlag und jeden Wandschrank . . . 

Er wusste eigentlich gar nicht mehr, was er 
suchte ... es war ein instinktiver Drang, der 
ihn rastlos durch das Haus trieb, und das dunkle 
Gefühl: hier ist etwas geschehen, was dich ver- 
nichtet hat; nun musst du dahinterkommen, wie 
es geschehen konnte. 

Den Hund, der ihm in den Weg kam, hetzte 
er immer wieder vor sich her: such, Tamper, 
such! . . . 

Er ging in den Keller hinab, ohne Licht, und 
stiess sich an der Treppe; aber er fühlte keinen 
Schmerz . . . ja . . . man hat jetzt keine Zeit, 
wehleidig zu sein . . . 

In der Waschküche standen leere Zuber her^ 
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um; es roch nach grüner Seife ... in einem 
Bottich lag ein grosser Haufen ausgerungener 
Wäsche . . . das muss noch fertig gemacht werden, 
sagte er sich ... he, wo ist doch • . . nun, sie 
wird gleich da sein . . . 

Dann ging er in den Stall hinüber. Da standen 
noch drei magere Kühe, in Unrat verkommend . • . 
sie wandten den Kopf nach ihm und schauten ihn 
mit grossen Augen an . . . 

Nun, was schaut ihr ? ... he, ich will euch 
wohl . . . 

Aber nein; bei den Pferden da konnte jemand 
sein; ich will doch . . . 

Aber bei den Pferden war niemand; und auch 
im Wagenschuppen nicht . . . und im Heustadel 
war alles leer, die Tenne sauber gefegt . . . 

Das hatte er ja gestern in der Früh noch 
gethan, damals, als er die Häckselmaschine geölt 
hatte, weil sie kreischte. 

Er fasste nach dem Handgriff des grossen 
Messers und führte es sinnlos auf und ab; nein, 
nun kreischte es nicht mehr; aber das war ja 
gleich; deshalb war er doch nicht gekommen; 
was wollte er doch? . . . 

Ja so, im Garten hatte er noch nicht nach- 
gesehen ; vielleicht stand sie und grub den Boden 
um; das hatte sie thun wollen . . . 

Nein, im Garten war niemand; auch beim 
Backofen nicht ... 

Aber in der Kirche ? ... Er stürmte hinunter , , • 
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Das Bild des heiligen Christophorus mit dem 
Jesukindlein auf seiner Schulter und dem unge- 
fügen Palmbaum war unberührt an seiner Mauer 
und lächelte . . . 

Die Thür war geschlossen. Er stemmte sich 
mit seinem ganzen Körper dagegen . . . aber sie 
gab nicht nach. 0, nein I eine gute, eichene Thür 
mit Eisenbändem . . . warum sollte die auch 
nachgeben . . . und überhaupt . . . das war ja 
alles Unsinn . . . reiner Unsinn . . . 

Er lachte glucksend und schlug sich mit der 
Hand an die Stirn . . . 

Es ist doch Frühling . . . und warm schon . . * 
man hat Verlangen, einen Spaziergang zu machen, 
oder Fleisch zu holen beim Metzger im Dorf, 
oder , . . oder was weiss ich . . . 

Nun gut, so werde ich warten ... sie kann 
nicht lang mehr ausbleiben . . . 

Er ging ruhelos um das Gehöft herum, juchzte 
ein paarmal, dass die Spatzen erschrocken auf- 
flogen, setzte sich dann auf den Brunnentrog und 
sah gedankenlos zu, wie das Wasser aus dem 
moosbewachsenen Rohr unaufhörlich hervorbrach, 
verfolgte jeden glitzernden Tropfen, bis er im 
Trog verschwand, und begann immer von neuem 
damit ... Ob der heilige Florian auf dem Brunnen 
sich wohl auch damit beschäftigte? ... er hatte 
eine Eüstung an ... die muss frisch angemalt 
werden, ist schon recht schäbig geworden, wie 
ß,Ues hier auf dem Hofe . . . 
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Er hatte keine Empfindung dafür, wie die 
Stunden vergingen . • . aber es dauerte lange, 
lange ... so muss es im Fegefeuer sein . . . 
eine Minute nach der andern kriecht schläfrig 
dahin, eine so leer und Od wie die andere, und 
hinter jeder Minute lauert, wie ein Untier mit 
glühenden Augen, die gewaltige, vernichtende 
Angst vor dem, was nun kommen muss, und vor 
der Öde der Zeit und vor der Ewigkeit der Zeit 
und der Qual ... 

Einmal bellte der Hund und sprang winselnd 
an seinem Herrn hinauf. Da erhob er sich und 
holte das Gtewehr aus der Kammer, ohne zu 
wissen warum. Dann setzte er sich wieder auf 
den Brunnentrog und lauerte. 

Und als der Hund nun gähnend die plumpen 
Glieder streckte und sich in die Sonne legte, um 
zu schlafen, da erhob er die Flinte und schoss. 

Es klang wie ein scharfer Peitschenknall. 
Das Tier richtete sich jählings auf und sank 
dann zurück . . . 

So, das wäre geschehen . . . wozu stört er 
mich und bellt! . . . 

Die Schatten verschoben sich langsam und 
wurden länger. Der Himmel glänzte in reinem 
Blau. Die Berge sahen alle so nahe aus, wie 
zum Greifen. 

Aber dann wurden sie rot, wie glühendes 
Eisen, und dann erloschen sie, und ein Gefühl der 
Kälte ging von ihnen aus, ein Schauer zitterte 



Ober das Land, dass der Wald sich ängstlich regte, 
und das Marmeln der Wasser wurde leiser und 
ferner . . . 

Der Himmel aber war grau und blass, und 
nur im Westen Ober den Qletscbem lag ein heller 
Wolkeostraifen mit zackigen, glühenden Bändern . . . 



Allm&hlich hatte Joseph begriffen . . . nun, er 
war eben allein ... sie war gegangen . . . und 
warum sollte sie auch nicht? äe hatte das Becht 
zu gehen, wenn es ihr nicht mehr Spass machte 
zu bleiben . . . 

Er Hess alles liegen, machte nur die nötigste 
Arbeit, soi^ wie im Schlaf ftlr das Vieh und 
rar spärliche Mahlzeiten. 

Wemi er in den Stall zn den Pferden trat, 
so wurden sie unruhig . . . fuhrst du uns nicht 
hinaus? . . . wir wollen nicht hier im Stall ver- 
kommen . . . wir wollen Luft und Bewegung . . . 
aber er fühlte den Vorwurf nicht ... es war ihm 
alles so unendlich gleichgütig gegenüber der That- 
sacbe, dass er nun allein war, allein mit sich und 
seinen Gespenstern. 

Nicht einmal den Eadaver, der im Hofe lag, 
hatte er fortgeschleppt. Erst am dritten Tage, 
als sich ein widerlicher Gteruoh erhob und die 
Schwärme von grossen Fliegen und Raben nicht 
mehr zu verscheuchen waren, grub er ein g 
Loch im Wald und verscharrte das Tier . 
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Er betete viel, murmelte gedankenlos seine 
Litaneien henmter, lag in der Eorche auf den 
Knieen . . . 

Aber es blieb alles so still in seinem Herzen. 
Nicht ein warmer Gtedanke regte sich . . . 

Einmal kam der alte Knecht auf den Hof. 
Joseph sass gerade auf der Bank vor dem Haus 
und sonnte sich. Er nickte mit dem Eopf, als 
er ihn auf sich zukommen sah. 

„Wieder gesund, Padöll?" 

„Ja, sehr gesund." 

„Hm ! . . . aber halt nicht sonderlich aufgelegt?" 

„0 ja, sehr lustig." 

„Ich frag bloss, weil Ihr so dasitzt wie einer, 
dem der Plent verhagelt ist . . . sie sagen im 
Dorf, dass Ihr allein seid auf dem Hof." 

„So . . . sagen sie das?" 

„Ja . . . der Holderer sagt, er hat das Madel 
in Atzwang gesehen, mit einem Karmer ..." 

„Wird schon sein ..." Er stand auf und rieb 
sich mit der Hand die linke Schulter. Dann 
sagte er plötzlich: „Ich muss jetzt gehen . . . 
also ein anderes mal, Toni!" 

Damit ging er ins Haus und liess den ver- 
dutzten Alten stehen. 

Der schüttelte den Eopf und sah sich seufzend 
um. Herrgott! wie schaute es da aus auf dem 
Hof! Als ob die Räuber dagewesen wären! Schade, 
dass alles so verkonmien muss! Schade! 

Er ging um das Haus herum, hob ein paar 
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Bretter auf, die unordentlich herumlagen, besah 
den Pflug, der verrostet in einer Ecke stand, 
schloss die Waschküche, deren Thür sperrangelweit 
offen gewesen war . . . 

Das Brennholz, das statt in einem geordneten 
Stapel zu stehen, in wüstem Durcheinander an 
der Turmmauer herumlag, ärgerte ihn am meisten. 
Er spuckte in die Hände und fasste an. Aber 
dann besann er sich ... Es hatte doch keinen 
Zweck . . . dem Mann war so nicht zu helfen. 

Da musste der Geistliche her . . . Der kam 
auch am andern Tage. Aber das Haus war ver- 
schlossen, und auf sein Rufen regte sich nichts. 

Er wusste nicht, dass Joseph hinter der Thür 
stand und den Atem anhielt, um unbemerkt zu 
bleiben. 

Am nächsten Tag kam er wieder, aber mit 
demselben Misserfolg. 

Dem Ganner erging es nicht besser . . . 

Joseph versteckte sich, sowie er jemanden 
den Seiser Weg herabkommen sah. 

Er hatte keine Lust, sich zu unterhalten. Was 
wollte man überhaupt von ihm ? Man soll ihn doch 
in Buh lassen. 



Es hatte immer Menschen gegeben, die von 
heiligem Eifer erfasst, sich von der Welt zurück- 
zogen, um in der Wildnis zu leben und Gott 
mit Kasteiung und Gebet zu dienen. Das 
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wusste er. Warum sollte er es nicht auch 
können ? 

Sie lebten von den Früchten der Waldes und 
der Felder, schlugen sich an die Brust und sahen 
Erscheinungen . . . 

Er blätterte in dem dicken Buch der Heiligen- 
legenden, das von der Mutter stammte. 

Elias war in die Wüste gegangen . . . Johannes 
der Täufer nährte sich von Heuschrecken und 
wildem Honig . . . und selbst Jesus, Gottes ein- 
gebomer Sohn vergrub sich in selbstgewäblte 
Einsamkeit . . . Antonius floh in die Wildnis, 
Paphnucius stand auf einer Säule dreissig Jahre, 
und alle die andern hatten es gekonnt . . . 

Freilich, mit den Heiligen wollte er sich nicht 
vergleichen ... er war nicht so hochmütig . . , 
und er lebte ja auch in einem Hause, während 
jene nichts hatten als eine Höhle oder einen 
Sandhaufen, den wilde Tiere in den Nächten um- 
lagerten. 



Er sass den ganzen Tag träumend herum. 

Wenn der Hunger sich meldete, so kochte er 
sich eine Mehlsuppe und zehrte von den Resten 
des Räucherfleisches. Brot hatte er noch auf 
zwei Monate. Milch- gaben die Kühe, nicht viel, 
aber doch bei weitem mehr, als er brauchen 
konnte. Was übrig blieb, goss er weg. 

Er liess sich den Bart wachsen, den er sonst 
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immer jede Woche eimaal sorg^tig mit demi 
Basiermesser fortgenommen hatte . . . 

Einige Standen des Tages verbrachte er regel- 
mässig in der Kammer der Entflohenen. Er hatte 
dort alles so gelassen, wie es gewesen war, als 
er sie an jenem Morgen betreten hatte. Es kam 
ihm vor, als ob er weniger allein sei, wenn er 
dort vor dem Bette sass, in dem sie geschlafen 
hatte. Ein feiner Geruch war zurückgeblieben^ 
der ihn förmlich betäubte. Wenn er die Augea 
schloss, so sah er sie, mit dem lachenden Gesicht, 
den lustigen Augen, dem blonden, krausen Haar 
und den sinnlichen, schlangenartigen Bewegungen 
der Hüften. 

Aber kaum war ihm zu Bewusstsein gekommen, 
dass er wieder an Vergangenes dachte, dann 
Sflhete er entsetzt die Augen, machte ein weiner- 
liches Gtosicht und begann eintönig zu beten. 



Er sass oft im Stall und lauschte auf das 
eintönige Geräusch, das die Pferde machten, 
wenn sie mit den breiten Zähnen das Heu aus 
den Krippen holten. Hie und da stampfte eines 
der Tiere auf den Boden oder warf sich unruhig 
herum. Dann ging ein Stöhnen und Keuchen 
durch den dunstigen Baum . . . 

Durch die Ritzen der verschlossenen Thür 
fielen Sonnenstrahlen herein und zeichneten helle 
Kringel auf den Boden. Fliegen summten durch 
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den staubflimmemden Lichtkegel. Die Welt war 
fern . . . 

Hier im Stall hatte sich vor langen Jahren, 
bevor Joseph noch geboren war, ein Bruder seines 
Vaters erhängt. Die Mutter hatte es ihm erzählt. 
Und warum hatte er es gethan? Weil er einen 
Menschen im Jähzorn, bei einer Rauferei, erschlagen 
hatte. Bevor der noch kalt gewesen war, hatte 
er sich hier eingeschlossen und aufgeknüpft. Ja, 
es lag im Blute bei den PadOlls, die wilde Wut 
und die weibische Schwäche. Und Sünder waren 
sie allzumal, und ein finsteres Geschlecht, dem 
das Leben nicht lachte. Es war gut, wenn sie 
vom Erdboden verschwanden . . . 

Er stand auf, ging suchend an den Wänden 
herum und befühlte jeden Nagel, dann klopfte er 
mit dem Knöchel des Zeigefingers an die Bretter- 
wand. Wie das hallte! . . . 

Und dann ging er in den Kuhstall und setzte 
sich dort gedankenlos auf einen Schemel, der 
beim Melken benutzt wurde. 



Wenn er durch den Wald ging, dann vernichtete 
er alle Schlingen und Fangvorrichtungen, die die 
Bauern in Büschen und Erdgruben aufgestellt 
hatten, um ihr Glelüst nach Wildbraten zu be- 
friedigen. Er erwarb sich bald eine besondere 
Geschicklichkeit in der Auffindung dieser grau- 
samen Hinterhalte. 
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Vor seinem Hause fütterte er die Vögel ; aber 
dann nahm er auf einmal die Flinte vom Nagel 
und schoss alle Raben und Elstern von den Bäumen 
herunter. Und die Schwalbennester unter dem 
vorspringenden Dach am Turm zerstörte er mit 
einer langen Stange. Wozu störten sie ihn auch 
mit ihrem Gezwitscher jeden Morgen, wenn er 
schlaflos im Bette lag und nicht den Mut hatte, 
aufzustehen! Es war unleidlich, dies eintönige, 
schrille Lärmen . . . 

Und es erinnerte ihn an Louise. Die hatte 
auch so fröhlich durch das Haus gezwitschert, 
in der ersten Zeit, als sie seiner Verffthrung noch 
nicht erlegen war. Ja, er hatte sie verführt; 
aber freilich, sie hat sich auch gerächt dafür; 
nun ging sie mit irgend einem Menschen über die 
Landstrasse. Und wenn es dunkel wurde, dann 
machten sie Halt und krochen in ihren Karren, 
und dann küssten sie sich. Ah . . . 



Einmal erschien ihm sein Vater im Traume, Er 
ging gebückt auf einem steinigen Bergweg und 
schleifte ein Weib an den Haaren hinter sich her, 
ein Weib mit hellen Haaren und rotem Mund und 
einem geblümten Tuch um den Hals. Ihre Kleider 
waren zerfetzt, und aus dem zerrissenen Hemd 
schauten die weissen Brüste heraus. Da blieb der 
Vater stehen und machte das Zeichen des Kreuzes. 
Sogleich erhob sich das Weib und lachte zwitschernd 
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wie ein Vogel. Aber nun war es die Tilla, die 
sich höhnend auf die Schenkel schlug. Ein grosser 
Vogel kam und setzte sich dem Vater flügel- 
schlagend auf den Kopf. Der Vater schien es 
nicht zu bemerken, denn er ging ruhig weiter 
bis zu einem Wasserfall, in den er sich hinein- 
legte . . . 

Nun muss er ertrinken, dachte Joseph. Aber 
in diesem Augenblick wurde Schnee daraus, ein 
weites Schneefeld, auf dem sich dunkle Punkte 
wimmelnd bewegten. Joseph sah scharf hin . . • 
da waren es Spinnen mit langen, dünnen Beinen, 
die sich bekämpften und verschlangen • . . 

Und dann brannte auf einmal eine Kirche . . • 

Der heilige Christophorus mit seinem Palm- 
baum schlang ein Seil um den Turm und zog 
daran, dass alles zusammenstürzte. 

Und Joseph selber fiel in einen Abgrund und 
fiel und fiel . . . 

Er erwachte in Schweiss gebadet. Die Morgen- 
sonne war in der Stube . . . 



Wieder machten seine Verwandten einen Ent- 
mündigungsprozess anhängig. Er lasse sein Gut 
verfallen, hiess es in der von einem Advokaten 
verfassten Schrift, und es sei Gefahr, dass er 
einmal in Not geraten müsse, weshalb von 
Gterichtswegen die Kuratel über ihn zu ver- 
hängen sei. 

Huldfiohiner, Fe^refeaer 14 
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Er wurde vor das Bezirksgericht nach Kastel- 
ruth geladen.. Es gab lange Verhöre und Frage- 
stellungen, eine Kommission wurde auf den Hof 
geschickt. Aber das Resultat war günstig für 
ihn. Die Verwandten wurden abgewiesen. 



In der Zeit zwischen Ostern und Pfingsten 
regnete es. Fast jeden Tag sandte der graue 
Himmel unaufhörlich seine Wasserströme herab. 
Der warme Regen brachte die grossen Schnee- 
massen auf der Alm und in den Seitenthälem 
des Frötschbachs zum Schmelzen. 

Die Bauern in Seis schüttelten besorgt die 
Köpfe und gingen zum Kuraten. Er solle einen 
Bittgang um gutes Wetter veranstalten. Sonst 
wisse man sich nicht mehr zu helfen. 

Die von Völs hätten auch schon einen zu 
morgen angesetzt. 

Der Kurat prüfte das Barometer, sah nach 
dem Himmel und willigte ein. 

So zog man am nächsten Tag durch die 
Felder. 

Der Nebel hing dicht herunter, verhüllte die 
Femen und liess das Nahe fem erscheinen. Von 
allen Bäumen und Dächern tropfte es in unauf- 
hörlichem Fall. Der Boden aber sog die Feuchtig- 
keit nicht mehr ein, sondem liess sie oberflächlich 
ablaufen. Jeder Weg war in ein Rinnsal ver- 
wandelt, in den Feldern selbst hatten sich kleine 
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Bäche gebildet, die das Erdreich mit sich fort- 
rissen. Um die WintersaÄt sah es traurig aus. 

Der Frötschbach ging mit braunen Wogen, 
die grosse Steine und Bäume mit sich brachten. Er 
toste wie ein Wasserfall. Aus weiter Feme schon 
konnte man ihn hören, und namentlich nachts, 
wenn die kleinen Geräusche des Tages verhallt 
waren, brauste er unheimlich durch die ziehenden 
Nebel. Von GfriU aus klang es wie ein immer- 
währendes Kjiattem und Wühlen, dass Joseph 
nicht schlafen konnte. 

Einmal stand er auf und ging in seinen Loden- 
mantel gehüllt quer durch den Wald zum Bach 
hinüber. 

Ah, wie das schäumte und wütend lärmte I 
Ja, Gott war gewaltig, und wenn er vernichten 
wollte, so streckte er nur gebietend den Finger 
aus, und der Regen strömte hernieder , . . 

Und als Joseph am Morgen dann sah, dass 
oben durch die Felder sich der lange Zug be- 
wegte, der Gnade und Barmherzigkeit vom Himmel 
erflehen sollte, da verzog er sein Gesicht zu 
einem grimmigen Lachen. Ja, sie beteten und 
meinten damit genug zu thuni Aber dass sie 
sündigten und darum Gottes Zorn verdient hatten, 
das sahen sie nicht! . . . 

Trotzdem schloss er das Haus und eilte hin- 
auf, um sich dem Zuge anzuschliessen. 

Die Leute sahen alle aus, als ob sie aus dem 
Wasser gezogen wären. Die Haare lagen glatt 

14* 
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und triefend auf den blossen Köpfen. Von den 
Mänteln tropfte es hernieder. Die Füsse sanken 
tief in den breiigen Wegen ein. 

Die, welche Begenschirme hatten, kämpften 
mühsam gegen den Wind an. Die Weiber hatten 
die Böcke über die Köpfe geschlagen. 

Und alle drehten den Rosenkranz und beteten. 
Es klang so monoton wie der Tropfenfall des 
Begens auf flachen Dächern . . . 

Joseph betete mit den andern, ohne irgend 
etwas zu denken. Er ging allein hinter zwei 
alten Männern her, die sich einigemale giftig nach 
ihm umsahen. Mochten sie doch! was ging es 
ihn an? 

Man wanderte durch die ganze Feldmark in 
grossem Bogen um das Dorf, stieg gegen St. Valentin 
hinan, kam dann am Band des Waldes bis ober* 
halb Gfrill und kehrte durch das kleine Ganar- 
thal über die Strasse in die Kirche zurück. 

Drüben hinter St. Konstantin sah man in der 
Ferne einen ähnlichen Zug durch die Felder 
ziehen. Das waren die Yölserl Es sah aus, als 
ob eine lange, schwarze Baupe sich schlängend 
über das Land bewegte. Dann aber kam wieder 
der Nebel herangefegt und verschlang gierig Berg 
und Hügel ... 

Und in Kastelruth hatten sie gleichfalls ihren 
Bittgang . . . 

Und alle Glocken läuteten durch den Nebel. 
Nur die Gfriller Kirche hielt ihren ehernen Mund 
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geschlossen. Denn Joseph zog ja mit den anderi 
ums Dorf, und es war niemand unten im Walde, 
der den Glockenstrang des heiligen Vigilius in 
Bewegung gesetzt hätte. Die Gespenster aber 
läuten keine Glocken . . . 

Am Nachmittag trat der Frötschbach über 
seine Ufer und beschädigte zwei Sägemühlen. Es 
regnete fort. 

Alles, was wehrhaft war im Dorf, arbeitete 
angestrengt, um die tief gelegenen Felder zu 
schützen. 

Nur Joseph stand ruhig auf einem Stein und 
sah zu, wie die gelben, gurgelnden Wasserströme 
seine Wiesen überfluteten. Er hatte es ja ge- 
wusst: das Beten allein machte es nicht. Nun 
gab Gott seinen Willen gewaltig zu erkennen. 
Ihm in die Anne fallen zu wollen, war eine 
Sünde. 

Der Wind fuhr ihm in den Mantel. Er musste 
sich fest hinstellen, um nicht von seiner Warte 
hinabgeweht zu werden. Es war ihm ganz leicht 
zu Mute. 

Ah ! Untergehen . . . verschlungen werden . . , 
wie Spreu im Winde verwehen vor Gottes all- 
mächtigem Atem . . . das sehnte er ja herbei . . . 
das Herz klopfte ihm in der Brust, und jeder 
neue Wasserschwall, der sich wütend herabwälzte, 
erschien ihm als ein neuer Bote des Endes aller 
Dinge ... 

Gtegen Abend ging er noch einmal ins Dorf 
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hinauf. Es trieb ihn zu sehen, wie weit man 
wäre. 

Man arbeitete bei Fackelschein. Die Männer 
standen bis an die Kniee im Wasser und wälzten 
grosse Steine an den Band, um einen Damm zu 
bauen. 

Die Weiber und Kinder hatten sich auf einen 
Haufen zusammengedrängt. Man hörte unter- 
drücktes Weinen und ein leises Gleflüster, Niemand 
wagte laut zu sprechen, als ob man gefürchtet 
hätte, dadurch die Qcfahr zu Tei^össera. 

Wo Joseph hinkam, sah man ihn finster an. 
Was wollte der? Warum stand er milssig herum? 
War das der Sündige, wegen dessen Qott das 
Strafgericht sandte? Es erhob sich ein Murren, 
das immer lauter und drohender wurde. Und 
auf einmal kam aus den hintersten Reihen ein 
Stein geflogen, der über seinen Kopf wegsauste 
und dann platschend ins Wasser fiel. Zu weit 
gezielt! . . . 

Da durchfuhr es Joseph wie ein Blitz. Du 
sollst arbeiten I Du sollst mit diesen da um Leben 
und Besitztum kämpfen I Oott hat dir die Hände 
gegeben, nicht um sie mOssig in den Schoss zu 
Ic^cn, sondern um sie zu gebrauchen wie ein 
fleissiger Arbeiter im Weinberge des Herrn. Er 
hat dir ein Zeichen gegeben, indem er dem arm- 
seliges Leben noch einmal vor dem Tode bewahrt 
hat ... 

Und eine tiefe Scham kam über ihn. War 



r 
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das seine Sühne? War das die Erfüllung des 
Werkes, dem er sein Leben geweiht hatte? 

Wie sie mich anstarren I Mit Hass und WutJ 
Wie sie zurückweichen vor mir, wie vor einem 
Pestbehafteten I Nicht einmal da wollen sie mich 
dulden, wo sie für ihr Dasein kämpfen ... 

Da ertönte plötzlich ein Schrei aus hundert 
Kehlen, ein grässlicher Schrei . . . 

Ein Mann war ins Wasser gestürzt und ver- 
schwand in den tosenden Wogen, um gleich darauf 
wie ein Kreisel sich drehend wieder an der Ober- 
fläche zu erscheinen. Man sah, wie er kämpfte, um 
festen Fuss zu fassen. Aber die Kraft des Giess- 
bachs riss ihn unaufhaltsam vorwärts gegen die 
Stelle hin, wo Joseph stand. 

Da warf dieser jählings den Rock ab, ergriff 
eine lange Stange, die auf den Steinen lag, und 
stürzte sich in das Wasser. Die Strömung erfasste 
ihn mit voller Kraft. Aber indem er die schwere 
Stange zwischen den Steinen des Bachgrundes 
fest einrammte, kam er langsam vorwärts. Einmal 
trieb ein Stein gegen seinen rechten Fuss und 
hätte ihn beinahe umgerissen. Aber er verbiss 
den furchtbaren Schmerz. In diesem Augenblick 
kam auch schon wie ein Schiff auf stürmischer 
See der Mann daher und prallte schwer gegen 
ihn an. Er griff mit der linken Hand zu und 
zog ihn zu sich empor. 

Alles das war so schnell vor sich gegangen, 
dass die Leute am Ufer gar keine Anstalten zur 
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Hilfe hatten treffen können. Aber nun erwachte& 
sie aus ihrem Schreck und schrieen Joseph zu: 
„Halt fest! . . . Wir kommen. Lass ihn nicht 
aus!'' Und es war auch die höchste Zeit. Er 
fohlte, lange würde er nicht mehr Widerstand 
leisten können. Der Körper des Menschen lag 
schwer und ohne Bewegung auf ihm. Die Linke, 
mit der er ihn umschlungen hielt, zitterte unter 
der gewaltigen Anstrengung. Mit der Rechten 
stützte er sich schwer gegen seine Stange, die er 
fest verankert hatte. Das Wasser umtoste ihn 
gurgelnd. Die braunen Wellen spritzten an ihm 
empor wie an einem Felsen, der in der Brandung 
steht. Und eine eisige Kälte stieg von den 
Füssen herauf, die ihn allmählich gefühllos zu 
machen drohte. Ein erstickter Schrei entfuhr 
ihm . . . 

Aber da kam die Hilfe. Zwei durch ein Seil 
versicherte Männer kämpften sich durch den Fluss 
zu ihm heran und nahmen ihm den Bewusstlosen 
ab. Dann warfen sie ihm selber eine Schlinge 
um den Leib. Vom Ufer her wurde gezogen* 
Er schloss für einen Augenblick die Augen. 
Dann nahm er den letzten Best von Kraft zu- 
sammen und wandte sich dem Ufer zu . . . Noch 
ein paar Schritte, und er war auf dem Trocknen. 

Ein Jubelruf empfing ihn, der ihm das Herz 
erbeben machte. Er hatte etwas gethan, er 
hatte sein Leben gewagt für einen andern! 

Die Männer unuingten ihn und wollten ihm 
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die Hand schütteln« Aber er wehrte sie ab und 
fragte. 

„Lebt er?" 

„Ja • • . er atmet • . •" 

„Aber er blutet ja am Kopf?" 

„Es ist nichts . . . Tragt ihn zum Sägmüller I" 

„Wer ist es denn?" 

„Der Knecht vom Wirt." . . • 

„Das hast du gut gemacht, PadöUI" 

„Lass doch, Toni . . ." 

„Du musst nach Hause, trockne Sachen an- 
ziehen • . ." 

„Mit der Arbeit werde ich schon wieder trocken 
werden. Ich bleibe noch hier." 

„Das ist ein Unsinn, Padöll. Du bist erst 
gesund geworden." 

„Lass mich aus!" 

Und er legte gleich Hand an. Denn es war 
noch so viel zu thun. Und man wagte auch nicht 
mehr ihm zu wehren. Es war wirklich Not an 
Mann. So machten sich denn alle wieder ans 
Werk, verbauten grosse Balken mit Steinwehren 
und verschalten das ganze mit dicken Brettern. 

Man arbeitete bastig mit zusammengekniffenem 
Mund und einem wütenden Eifer, der das Gefühl 
der Ermüdung gar nicht aufkommen liess. Wenn 
Gk)tt helfen sollte, so musste man selber das 
Seinige thun. 

Und es regnete immer weiter. Der Kurat 
war erschienen und ging aufmimtemd von Gruppe 
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zu Gruppe. Er schwitzte vor Angst und fuhr 
sich mit dem roten Taschentuch einmal über das 
andere über das Gesicht. Man achtete aber nicht 
auf ihn, hatte anderes, zu. thun. ... 

Nur vereinzelte Rufe wurden laut, und ein alter 
Mann, der halb im Wasser . stehend mit einem 
schweren Schlägel zugespitzte Holzpfähle in den 
Boden trieb, erzählte, dass es in Völs drüben auch 
nicht besser aussehe. Ein Stadel sei vom Wasser 
zerstört worden, ein Knecht erschlagen. 

Und die Kaltenbrunner-Lina hätte es auch 
beinahe erwischt. ... 

Joseph horchte auf. Die Tochter vom Kalten- 
brunnerl Wie ihn der Name erregte! . . . 

„Ist ihr etwas geschehen?" fragte er ängstlich 
und richtete sich auf. 

„Geschehen? nein ... sie ist grad noch aus 
dem Stadel gekommen, als das Wasser daher- 
schoss • . . war schad um sie gewesen . . . 
Kennst du sie?" 

„Nein ... ich frag bloss so." Er errötete 
und machte sich schnell wieder an seine Arbeit. 

Hu, wie kalt war es I Er fror immer noch. 
Die Arme zitterten ihm. 

Der Toni kam daher mit einem schweren Stein, 
den er an das Ufer trug. Als Joseph ihn sah, 
winkte er ihm. 

„Du, Toni, ich muss vielleicht in ein, zwei 
Tag einen Gang machen. Weisst du vielleicht 
jemand, der mir derweil auf den Hof passen könnt?'* 
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Toni kratzte sich hinter den Ohren und sagte 
mUrrisch: „Ja so, du hast ja keinen Menschen 
in Gfrill ... ich könnt schon selber vielleicht . . . 
werde mal mit dem Zeltner reden ... ich mein, 
er erlaubt's." ... 

„Da thät ich dir halt schön danken." 

„Ist schon gut . . . nichts zu danken 1" 
. „Du giebst mir noch Bescheid ?" 

„Ja, ja . . . ich sag dir's noch." 

Dann machten sie sich wieder an die Arbeit. 
Die Nacht wich allmählich der Dämmerung; der 
Regen liess nach. Es ging Nordwind, der in den 
Nebel fuhr. 

Man begann freier zu atmen. Hu, wie kalt 
es wurde . . . Die Leute schauten verstohlen 
nach dem Schiern hinauf. Wenn es oben geschneit 
hatte I . . . Aber die Nebelschleier wogten immer 
noch um den Berg. 

Drüben über der Seiser Alpe lag ein roter 
Schimmer. 

Freudige Zuversicht erfüllte die Herzen und 
ein demütiger Stolz über die Elraft des eignen 
Gebets. Freilich, man hatte sich an die Brust 
geschlagen und mit Gott gerungen. Und Gott 
hatte nachgegeben . . . 

Der Bach war an den gefährlichsten Stellen 
eingedämmt . . . 

Die Frauen waren gegangen und kochten 
Kaffee. Aus allen Schornsteinen im Dorf stieg 
blauer Bauch empor . • • 
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Da sagte Toni zu seinem Nachbar. „Du . . « 
auf dem Mull liegt Schnee.^ 

Alle schauten auf. Bichtigl so war's I durch 
einen Eiss im Nebel blinkte es schimmernd weiss 
herab • • • 

Nach einer Stunde ging Joseph fröstelnd seinem 
Hause zu . . . 

Er hatte ein seltsam freudiges Herzklopfen« 



Dreiundzwanzigstes Kapitel. 
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a . • . es war Frühling geworden, sonnig 
und grttn, und die Veilchen blühten am Rain. 
Und der Winter war vorüber, lag weit zurück 
in einen fernen Dunst gehüllt, wesenlos und schon 
fast vergessen. 

Alles Scharfe, Eckige hatte dieser Dunst ge- 
mildert, alle Kanten abgeschliffen. 

Ha, wie war die Welt so hell und duftig, jung 
und voller Kraft 1 Es gährte und quoll, und aus 
den Nebeln hob sich das neue Leben. 

Joseph sah in einen Spiegel. Er erschrak 
vor dem wilden Bart, der sein Gesicht umrahmte. 
Es war ein grosser schwarzer Bart geworden, 
der die Magerkeit der Wangen verdeckte und 
ihm einen neuen Ausdruck verlieh. Wer ihn 
lang nicht gesehen hatte, mochte ihn wohl nicht 
wieder erkennen. Seine erste Regung war die, 
nach dem Rasiermesser zu greifen. Aber er besann 
sich. Nein, was da gesprosst hatte, das sollte 
bleiben dürfen. Im Frühjahr schlagen ja auch 
die Bäume aus. 



Aber schSn stutzen wollte er den Bart. Das 
sollte ein Kunstwerk werden. Und er stellte sich 
mit der Schere vor den Spiegel und begann an 
dch herumzu^beln. Dabei musste er lachen. 
He, Mensch I was machst du für ein Gesicht? 
Dummer Kerl, du! bist ja keinBursch von acht- 
zehn Jahren, der sich zum erstenmal die paar 
Zotteln vom "Kinn wegkratzt. Hei Sei doch 
ernsthaft I 

Und dann ging er um das Haus und inspizierte 
alles, als ob er ein Käufer wäre, der die ihm 
angebotene Ware zu prüfen hat. Er kam zu 
dem Schluss, dass der Preis gedrückt werden 
musste; denn die Ware sab schlecht aus. 

Und erat die Wiesen drüben am Prötschbach I 
Das Wasser hatte sieb zwar zum grössten Teil 
verlaufen; aber es war eine dicke Schicht von 
Steinen und Sand zurückgeblieben, die das Ganze 
auf Jahre hinaus uobraucbbar machte. Nun, da 
musste eben gearbeitet werden! . . . 

Gegen Mittag kam Toni und fragte an, ob es 
ihm Kecht wäre, wenn er den Samstag und Sonntag 
herunterkäme. 

— Natürlich . . . wann Toni Zeit Mttel . . . 
Er habe zu bestimmen. 

— Wohin er denn wolle? 

— Er habe in Völs zu thun . . . 
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Am Abend sass er allein an der Kirche und 
sah träumend in das grüne Dickicht des Waldes 
hinab. Er drehte dem Christophonis den Rücken 
zu. Der brauchte nicht zu wissen, was er für 
ein Gesicht machte . . . 

Es war ganz ruhig bis auf das starke, ferne 
Rauschen des Frötschbachs. Der Waldboden 
war noch feucht. Im Moose wimmelte es von 
kleinen Tieren, die der Frühling geboren hatte. 
Alles lief geschäftig hin und her, als ob es etwas 
Grosses - gälte. . . • 

Einmal hörte Joseph das Flügelschlagen eines 
grossen Vogels, der aus einem Baum in der Nähe 
aufflog. 

Und ein feines Summen lag in der Luft, in 
den Kronen der Eichen und Buchen, in den 
steifen Pyramiden der Nadelhölzer; es roch nach 
Veilchen, nach Ebereschenblüten, nach feuchtem 
Waldboden, nach Kiefemharz und dazwischen- 
hinein nach irgend etwas ganz Feinem, das da in 
der Nähe blühen musste. Hm!, wer kann wissen, 
was da im Walde jetzt alles gewachsen ist I Der 
Wald ist tief und einsam, und es laufen keine 
Menschen durch seine Gründe, die alle Blüten 
brechen ... 

Wer weiss, was es isti Vielleicht ist es auch 
nur der Duft der Pfirsichbäume aus dem Eisackthal, 
den der Wind heraufbringt. Schon hinter St. Oswald 
wachsen sie ... und die Birnen duften auch . . • 
aber nein; die können noch nicht blühen . . . 
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Er nahm den Kopf in die Hände. Was war 
es doch, dass die Welt auf einmal so ganz anders 
aussah? so jung und grOn und hell! Und warum 
schien die Sonne so fröhlich durch den Wald? 
Als ob es niemals Trauer gegeben hätte! 

Ihm war so warm in der Brust! Er hätte sie 
sich aufreissen und sein Herz verschenken mögen. 
Da! nehmt! es soll euch alles gehören! alles! 

Und doch war heute alles so, wie es immer 
gewesen! Es war noch nicht so lange her, dass 
Louise davongegangen war . • . nun ja . . . aber 
was machte das? • . . Louise? . . . Nein . . . 

Er schüttelte den Kopf. Das war wohl keine 
richtige Liebe gewesen. Sonst könnte er doch 
unmöglich heute so gleichmütig an sie denken. 

Aber dann weiter zurück! das brennende 
Haus • . • und der qualmerfUllte Vorplatz . . • 
und die — Angst vor dem Tode . . . 

Nein; auch das war nichts. Es war ein 
Wahnsinn, da helfen zu wollen, wo nichts mehr 
zu helfen war • • • alle haben es gesagt . . • 
nein; nein; dass alle es gesagt haben, das will 
nichts bedeuten . . . aber er selber sieht es 
jetzt ein . . . 

Und nun bleibt nichts mehr, als die Worte 
des sterbenden Vaters . . * 

Er nahm die Hände vom Gesicht imd erhob 
sich, fest gradaus blickend« Der Wald war dunkler 
geworden; wenn auch nichts vom Himmel zu sehen 
war, als hie und da ein kleines Fleckchen zwischen 
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dem verworrenen Blätterwerk, so erkannte er 
doch an der eigenartigen Färbung des Grüns und 
der Baumstämme, dass die Sonne untergegangen 
sein musste. 

So war es damals gewesen, als er aus der 
Stube in den Wald hinaus geflohen war« > Damals 
aber hatte er geglaubt, dass es keine Sühne geben 
könne, und dass sein Leben fortan nur mehr der 
Trauer geweiht sein müsse . . . heute sagte ihm 
das warme Leben seines Herzens, dass er sich 
geirrt hatte ... er wusste nicht wie und wo . . • 
flüchtig trat ihm der Moment vor die Seele, wo 
er sich in den brausenden Giessbach gestürzt 
hatte, um den Mann da oben zu retten . . . war es 
das ? . . . denn es war etwas, was vielleicht nicht 
jeder gethan hätte . . . aber nein; das war es 
nicht! nein! nein! . . . das musste von Gott 
kommen • . . Gott hatte ihn wohl erhört . . . 

Aber auch das verwies er sich . . . das war 
ja der reine Hochmut ... he! ... er plagte 
sich da, statt es einfach hinzunehmen, wie es 
war, und sich zu freuen . . • 

Aber er freute sich ja . . . er war ja so ge- 
hoben ... so ganz anders . . . 

Er lachte ... er konnte sich nicht helfen, er 
musste lachen, gradheraus lachen . . . und auf 
einmal juchzte er ungestüm und barbarisch, dass 
es unter dem niedrigen Vordach der Kirche hallte 
wie in einem Gewölbe. 

Hu! was sagte der heilige Ohristophorus 

Hnldichiner, Fegefeuer. 15 



daznl , , , Er fuhr hastig hertun . . . der Heilige 
gtaod'da wie immer und boig sein Jesuskind durch 
das tiefe Wasser. 

Bist schon etwas schäbig geworden, Christo- 
phonis . . . sollst neu angemalt werden, mit üischen 
Farben ... ich will etwas auf dich verwenden. 
Bist mir ja doch ein guter Freund gebheben, du 

und der andre droben am Haus ... ja . . , 

und am Samstag geh ich nach Völs. 



Vierundzwanzigstes Kapitel. 

Auf dem Weg nach Völs machten sich allent^ 
halben die Spuren der Verwüstung bemötkbar, die 
die lange Eegenzeit angerichtet hatte. 

Alle Binnsale hatten ungeheure Mengen von 
Sand und kleinem Geröll vom Schiern gebracht 
und längs ihres Laufes abgeladen. Brücken waren 
zerstört, Bäume geknickt, das Unterholz yer^ 
wüstet. 

Aber das focht Joseph nicht an. Er war in 
einer so wunderlichen Stimmung, dass er nicht 
wusste: sollte er fröhlich oder traurig sein; 'und 
alles was ihn nicht selber anging, blieb wesenlos 
und schattenhaft und hinterliess keinen Eindruck 
in seinem Geiste. 

Er schaute ein paar mal nach dem HimmeU 
Gewitterwolken ! Nun ja, in diesem merkwürdigen 
Frühjahr musste man auf alles gefasst sein. 

Es war schwül, dass er zu schwitzen anfing« 

Der Hals war ihm wie ausgetrocknet, die Zunge 

klebte am Gaumen; er versuchte einigemale den 

Mund mit dem milchig weissen Wasser der vielen 

16* 
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l^U^he anzufeuchten. Aber das hielt nicht für 
lange vor. 

In Gaslid kehrte er im Wirtshaus ein und ass 
ein Stuck Speck zum roten Wein. Es schmeckte 
alles wie Leder. Als nun gar die Wirtin sich zu 
ihm setzte und von den bösen Tagen der letzten 
Zeit zu reden begann^ schützte er Eile vor und 
machte sich wieder auf den Weg. 

Um den Brandlwald zu vermeiden, hielt er 
sich auf der Höhe. 

Am ^Iser Weiher machte er wieder eine 
kurze Rast« 

Der kleine See war wie ein graues, still 
träumendes Auge, in dem der Himmel, die Felsen 
und die dunkeln, ernsten Fichten leise zitternd 
sich wiederspiegelten. 

Libellen schwebten über den Wassern, liessen 
sich auf die grossen schwimmenden Blätter der 
Seerosen nieder und schwangen sich schnell wieder 
in jähem Hin und Her von Ufer zu Ufer . . • 

— Das schlanke Schilf bog sich und rauschte. 
Kleine Fische schnellten sich aus dem Wasser . . . 
zitternde Wellenkreise weiteten sich, flohen ins 
Unendliche, verliefen . , . 

Joseph stand am Ufer und schaute in das 
Wasser. Langsam stiegen Luftblasen auf, die 
^ine Zeit lang ruhig auf der Oberfläche schwammen, 
um dann lautlos zu zerplatzen. 

Dann begann es in grossen Tropfen zu regnen ; 
über dem Schiern rollte ein femer Donner. 
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Da richtete Joseph sich auf und setzte seinen 
Weg fort Im Walde erreichte der Regen ihn 
nicht. Oben in den Baumkronen rauschte es, und 
gelegentlich fiel auch ein grosser Tropfen von 
einem Zweige auf den dunkeln Boden herab. 
Dann klang es, als ob ein Beh in hastigem Sprung 
auf dürre Zweige getreten hätte. 

Der Donner blieb in der Feme und verging, 
bevor das Gewitter noch recht zum Ausbruch 
gekommen war. Auch der Regen liess nach ; der 
Wind schlief gänzlich ein. 

Bei einem verlassenen Kohlenmeier traf Joseph 
einen Hirten, der mit der Peitsche im Arm hastig 
gelaufen kam und ihn fragte, ob er unterwegs 
nicht zwei Kühe gesehen hätte. 

Nein . . . Joseph hatte nichts gesehen. 

„Teufelszeug!" brummte der andere, „kaum 
dass man ein Vaterunter lang die Augen zumacht, 
geht das Ludervolk einem durch." 

„Ja, mein lieber Mensch I wer heisst dich auch 
schlafen?" 

„Bei der Hitzl . . . Man muss doch ver- 
schnaufen ... da legst dich hin an einem Platz, 
wo Schatten ist . . . und witsch I geht das Schnarchen 
an • • . puh! aber jetzt heisst's laufen. Teufels- 
zeug! Teufelszeug! . . . und beim Weiher hast 
du wirklich nichts gesehen?" 

„Nein nichts!" 

„Na, dann in Gottes Namen!" 

„Zeit lassen!" 
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Der Hirt lachte grimmig: „Zeit lassen! Zeit 
lassen I . • . als ob die Viecher einem Zeit lassen 
thäten!" 

Dann knallte er mit der Peitsche wie besessen 
und machte sich davon. — 

Joseph aber setzte lachend seinen Weg fort. 
Durch helle Wiesen schlängelte sich der Pfad einen 
sanften Abhang hinab. Dann kamen die ersten 
Häuser des Dorfs, der freie Platz mit der Kirche, 
und schliesslich etwas abseits das stattliche An- 
wesen des Goller, dem man Wohlhabenheit und 
festes Gteflige von weitem ansah. Nicht einmal 
die breite Muhre, die hinter dem fortgerissenen 
Heustadel vorüberging, als ein Erinnerungszeichen 
der schweren letzten Tage, und das trübe milchige 
Wasser, das noch allenthalben zwischen Steinen 
und zerfetztem Balkenwerk in kleinen Rinnsalen 
abwärtsfloss, vermochte diesen Eindruck abzu- 
schwächen . . . 

Beim Goller war die Lina Kältenbrunner in 
Dienst. Joseph wollte sie einmal sehen, auch 
sprechen mit ihr ... es war ihm nicht klar, wozu 
das dienen sollte ... sie kannte ihn gar nicht . . . 
hml • . . aber er wird sich schon in Acht 
nehmen • . . wenn sie sich nur nicht schnippisch 
zu ihm stellt . . . das verschüchterte ihn so . . . 

Am Brunnen stand eine Magd und tränkte 
zwei schöne, braune Kühe. Sie hatte ein rundes, 
blasses Gesicht mit dunkeln, grossen Augen und 
braunes, natürlich gewelltes Haar. Sie war nicht 
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eigentlich hübsch • . . aber Joseph begann das 
Herz zu klopfen . . • hu, wie das sauste . « • er 
fühlte, dass er rot geworden war . • . so ein 
Unsinn! Das war sie vielleicht gar nicht . . , 

Aber wenn sie es doch war? ... Sie sieht 
klug drein ! Wenn sie's ist, so werde ich's schlau 
anstellen müssen ... ja was denn aber? • . • 
ich will ja nichts von ihr . . . Jesus Maria! 
wenn sie nur nicht so ernsthaft herschauen 
wollte! . . . 

Er fasste sich ein Herz und ging zögernd auf 
sie los. 

„Ist der öoUer zu Hause, Madel?" 

„In der Stuben hockt er." 

„Hm! ja . . • dann wird er wohl nicht 
davon laufen gleich . • • schöne Kühe, die 
zwei da." 

„Gelt? . . « und Milch geben siel . . . die 
da, die braune bringts auf fünfzehn Liter . . « 
hö, nicht bocken, du! . . . wart, ich komm dir 
mit dem Stecken." 

Das Tier begriff den Ernst der Situation und 
tauchte das breite Maul wieder in das klare 
Wasser des Trogs. 

„Wie viel habt ihr denn, Küh?" 

„Achte, und auf Johanni will der Bauer noch 
zwei kaufen . . . habt Ihr eine Handelschaft mit 
ihm vor, weil Ihr fragt?" 

„Nicht grade," erwiderte Joseph zögernd, „aber 
wenn mit ihm zu reden ist, dann könnte schon so 
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was werden . . . Ihr habt's gut bei ihm, du und 
die. andern?" . . 

„Ja," sagte sie misstrauisch, „recht gut. Aber 
ich. hab jetzt keine Zeit zum Diskurieren. Ich 
muss noch füttern gehn." 

„Ich will dich nicht aufhalten, Madel. Wir 
kommen schon noch zusammen. Du bist die 
Kaltenbrunnersche ? Gtelt?" 

„Ja dieselbige bin ich." 

„Ich hab gehört, dass dich das Wasser bei- 
nahe erwischt hätte, letzten Mittwoch ..." 

Sie bekreuzigte sich. In ihre Augen kam ein 
Ausdruck von Angst. 

„An die Stund thu ich mich nicht gern er- 
innern . • •" 

„Ja, das glaub ich dir . . . aber die Heiligen 
haben dich errettet ..." 

— Joseph sah ihr nach, wie sie gemächlich 
hinter den Kühen herging. Auf dem Kopf trug 
sie einen alten, breitrandigen Filzhut, die blossen 
Füsse steckten in Holzschuhen. Bei jedem Schritt 
wiegte sie sich leicht und anmutig in den Hüften ; 
der breite Eücken verriet Kraft und Geschmeidig- 
keit. — 

... Da muss einer schon ein wackerer Bursche 
sein, um dieses Mädchens Liebe zu gewinnen. 
Die ist in sich sicher, dachte er, und wohl auch 
glücklich. Zu der kann man nicht einfach hin- 
gehen und sagen : das will ich dir geben und das 
und das, damit das Leben dir leicht und sorgen- 
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los sich schicke. Die fasst das GlUck mit fester 
Hand und braucht keinen dazu, der ihr hilft. 0, 
die ist reich . . . 

Und es erfasste ihn eine unbändige Sehnsucht 
danach, dem Mädchen einmal die Wangen streicheln 
zu können. Nur einmal; dann wollte er gehen. 

Er sah sich um. Nirgends ein Mensch. Vom 
Hause her konnte ihn keiner bemerkt haben. Die 
Fensterläden waren geschlossen. 

Er ging zögernd über den Hof und auf die 
Stallthür zu, hinter der das Mädchen verschwunden 
war. Dann betrat er den Vorraum, in dem aller- 
hand GtorQmpel, eine Häckselmaschine, Pferde* 
geschirre und Milchkübel herumstanden, und öffnete 
die zweite Thür. Warmer Dunst wehte ihm ent- 
gegen. Es war ganz dunkel. 

Das Mädchen trat ihm entgegen: 

„Ja, mein Gott und Herr, was lauft Ihr mir 
denn nach?" 

„Nimm's nicht für ungut 1 Ich muss dir noch 
was sagen." 

„Ja, was soU's denn?" 

„Ja, so geschwind kann ich's nicht heraus- 
bringen ... Ich mein alleweil, du fürchtest dich 
vor mir." 

Sie sah ihn gross an: „Fürchten? . . . nein, 
aber . . ." 

„Weil sich andere vor mir fürchten, ... sie 
haben halt so viel zu reden gehabt im Dorf . . . 
wenn ich dir jetzt sag, wer ich bin, dann wirst 
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du vielleicht auch nichts von mir wissen wollen • . . 
und es ist doch nicht recht • • • denn ich bin 
nicht schlecht, du kannst es glauben • . .^ 

Sie sah ihn misstrauisch an und sagte: „Be- 
kannt kommt Ihr mir schon vor; gesehen habe 
ich Euch schon, Bauer . • . aber jetzt weiss ich 
nicht, wo und wenn es gewesen ist.*^ 

„Ich bin viel herumgekommen, wegen Vieh 
und so . . . Ich bin auf öfrill zu Haus." 

Sie trat einen Schritt zurück und hob die 
Arme wie zur Abwehr. „Nachher seid Ihr der 
PadöU, derselbige, der ..." sie stockte unent- 
schlossen; ihr Gesicht nahm einen harten, fast 
feindlichen Ausdruck an, der ihn erschreckte ; es 
wurde ihm kalt, und er musste sich an die Wand 
lehnen. Er sagte nichts, sondern sah sie nur 
flehend an. Endlich wandte sie die Augen von 
ihm ab. Da begann er hastig zu reden. Man 
hätte ihm Unrecht gethan ; freilich hätte er selber 
viel Schuld; mein Gott, sie solle ihm nur glauben; 
er wolle alles erklären; deshalb sei er ja gekonmien, 
und weil er sie bitten wollte, sie möge zu ihm 
ziehen nach Gfrill, er brauche jemanden wie sie; 
nein — überhaupt nur sie ; grade sie stehe 
ihm an. 

Aber da fiel sie ihm ins Wort: „Bauer, wenn 
Ihr s o etwas wollt, dann müsst Ihr Euch an eine 
andere wenden ; zu Eurem Weibermensch bin ich 
zu gut . . . und jetzt schaut zu, dass Ihr hinaus- 
kommt aus dem Stall! sonst rufe ich." 
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„Mein Gott, ich will ja nichts Unrechtes Von 
dir; so hör mich doch. an!'' 

„Ich kenne Euch nicht, und was ich gehört 
habe über Buch, ist nicht das Best6. Und dann, 
wer sagt Euch, dass ich vom Qoller fortwill? 
Nein, nein . • • lasst mich in Buhe und • • ."' 

„Lina, wenn du mich fortschickst, dann ist es 
aus mit mir." Er war sehr bleich, und die Worte 
kamen schwer und undeutlich aus seinem Munde. 
„ Weisst du denn, warum ich grad zu dir gekommen 
bin? ... Es ist von wegen meinem Vater . . . 
der hat etwas verschuldet gehabt, und . • • 
weils . 4 . deinen Vater . . . angeht, mein ich, 
dass . 4 .^ 

„Mein Vater ist lang schon tot. Ich lass 
mich nicht narren . . .** 

„Ich wollte immer schon kommen; aber da 
ist soviel inzwischen geschehen . . . freilich, ich 
hätt gleich kommen müssen . . .'^ 

Das Mädchen stellte den Futtereimer, den es 
bis dahin in den Händen gehalten hatte, auf den 
Boden, dass es hart erklang, und sagte unsicher: 
„Ihr redet so seltsam; man weiss völlig, nicht, 
was Ihr vorhabt.** 

„Musst dich nicht wundem; ich hab immer so 
einsam gehaust; da weiss man nicht, wie man 
reden soll.** . . 

„Ja wenn ich nur wüsste, was das alles zu 
bedeuten hat. Ihr kennt mich nicht, habt noch 
nie ein einziges Wörtl mit mir geredet, . . . und 
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auf einmal kommt Ihr her und wollt, dass ich 
mit Euch gehen soll . . . und nach Gfrill, wo 
kein Mensch noch ausgehalten hat.^ 

Er hob wie bittend die Hände. ,,Das will ich 
dir alles erklären." 

,,Aber ich habe keine Zeit." . . 

,, Schau, es muss ja nicht jetzt sein ... ich 
kann ja warten . . . wenn du mich nur flir keinen 
Lumpen halten thust . • . hast du deinen Vater 
gern gehabt?" 

Sie sah ihn verwundert an: „Meinen. Vater? 
Der ist ja schon so lange tot . . ." 

„Glaubst du mir, dass ich's gut mit dir meine, 
wenn ich dir sag, dass ich für deinen Vater ge- 
betet habe, nicht heute, und nicht gestern, . . . 
immer? ..." 

Sie stand unentschlossen da und streifte mit 
raschem Blick ein paarmal sein Antlitz, auf dem sich 
eine flehende Bitte aussprach . . . wie Jesus Christus 
sah er aus mit seinem schwarzen Bart ... die 
Schwarzbärtigen sind gute Leute . . . wer weiss, 
ob alles wahr war, was man sich von ihm er- 
zählte ... Er war gewiss nur unglücklich. Herr 
Jesul Was brauchte sie nach den Menschen zu 
fragen! Sie stand ja auch allein auf der Welt. 
Nun ja, man konnte ja hören, was er zu sagen 
hatte ... sie nahm einen Zipfel ihrer Schürze 
auf und drehte den Kopf zur Seite. 

„Auf den Abend hätt ich schon Zeit," kam 
es endlich zögernd ^heraus. 
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Da ging ein. Jieftiger Ruck durch seinen 
Körper. Er stre.ckte sich grade und atmete tief 
auf. Dann nahm er seinen Hut vom Kopf 
und strich mit der Hand über die .verbogene 
Ereinpe. 

Sie schaute ihn ängstlich an . . . Der arme 
Mensch 1 . . ..er ist ja ganz verschüchtert . . • 
wie er nur dasteht . . . wie ein kleiner Bub in 
der Schule, der Angst vor dem Lehrer hat . . . 

„Also du kommst I'' sagte er endlich und 
setzte den Hut auf, „das ist gut . . . ja, du 
wirst es nicht bereuen, gewiss nicht . . . aber 
wo soll ich denn warten? . . . o das ist gut, das 
ist gut, dass du kommst . . .^ 

„Isf s Euch recht beim Bildstöckl unter dem 
Haus? Um acht Uhr?" 

„Ob's mir recht ist? . . . frag nicht so** . . . 
und er lachte. Sein Gesicht wurde hell. Die 
Augen nahmen einen milden Glanz an . • . er 
sah auf einmal ganz anders aus; der Leidenszug 
war verschwunden. Sie musste ihn nur immer 
ansehen, wie er da vor ihr stand. Aber auf 
einmal war es, als ob er sich besänne. Er nickte 
ihr noch einmal zu und ging grade aufgerichtet 
dem Ausgang zu. Das Mädchen rührte sich nicht 
und sah ihm nach. Ein schwermütiges Gefühl 
stieg in ihm auf. Die Augen brannten ihr. 
Was war das? . . . hatte er sie angesteckt mit 
seiner Traurigkeit? . . . aber nein, er war ja 
ganz fröhlich geworden . • • wie einer, dem was 
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Glttckliches widerfsthren ist . . • seltsam 1 und 
dieser soll ein Unguter sein ? . • . nein, nein . . • 
was würde er ihr wohl am Abend zu sagen 
haben? . • . 

Sie bttckte sich und nahm den Futtereimer 
auf, um die Kühe zu versorgen. Aber ihre Qe* 
danken waren nicht bei der Arbeit. . 



> I • 



Fünfundzwanzigstes Kapitel 
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>evor Joseph den Hof verliess, stiess er auf 
den Hausherrn, der ihn in die Stube nötigte und 
ihm viel von dem grossen Schaden erzählte, den 
das böse Wetter angerichtet hatte« Und nichts 
versichert! Und so viel Heu vertragen I Und der 
Heustadel hini Ein Elend I 

Joseph sass teilnahmslos dabei und nickte Ja 
zu allem, was jener sagte. Dann schützte er 
Eile vor; er hätte noch zu thun, beim Schmied 
und beim Tischler • . . 

Wieder draussen angelangt, wusste er zuerst 
nicht, welchen Weg er einschlagen sollte; das mit 
den Handwerkern war nichts ; er hatte gar nichts 
vor, konnte sich ebensogut unter einen Baum 
legen und ein Schläfchen machen. 

Freilich, man müsste schlafen können . . . 
fest schlafen • • . denn es war ja noch so lang 
hin bis zum Abend . • • aber wie soll man 
schlalen können • • • 

Es überfiel ihn eine grosse Angst • • • und 
wenn das Mädchen nun nichts wissen wollte von 
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ihm? . • • es wire ja kein Wunder • • . und 
dann, wie durfte er ihr überhaupt zureden, ihre 
Stelle au£Eugeben und nach Gfrill zu ziehen? . . . 
musste sie nicht eine Scheu tof ihm haben, vor 
ihm . , • dem Sohne des — Mörders . . . davon konnte 
sie freilich nichts wissen; aber doch ... es musste 
sich doch etwas in ihr regen, das sie warnte . . . 
führe den Mörder an die Bahre des Opfers und 
seine Wunden werden sich öffnen und wieder 
bhiten! 

Und dann, wie hatte er es doch so dumm 
angestellt ... sie hatte Angst, sie war eine 
ordentliche Person ... sie musste ja denken, dass 
er unkeusche Gedanken hatte . . . 

Gfanz mechanisch war er den Dorf weg hinauf- 
geschritten; jetzt stand er vor einer kleinen 
Kapelle ohne Turm, deren Thür weit geöfihet war. 

Er trat ein. Ein dSmmriger, kahler Baum 
mit einem kleinen, dürftigen Altar. An der einen 
Seite zogen sich Holzregale hin, auf denen 
Menschensch&del in grossen Haufen aufgestapelt 
lagen. 

Auf der andern Seite hing ein seltsames Bild : 
der Sensenmann, der einem Bauern beim Pflügen 
hilft, und dann ein anderes, auf dem er mähend 
ttber eine weite Wiese schreitet Und nicht nur 
die langen Gräser und Halme fallen unter seiner 
Sense, sondern auch die Mensohen, viele Iffinner, 
Weiber und Kinder, die sich auf dem Anger 
tummehL 
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Um den grinsenden Schädel des Todes ringeln 
sich griine Schlangen ; die Sonne aber geht Wut* 
rot hinter zackigen Bergen zur Rüste. 

Neben dem Eingang stand eine alte Bank, 
grad unter einem dunkeln Bild, das den Kopf des 
Heilands mit drei Gesichtern, als ein Symbol der 
heiligen Dreieinigkeit, darstellte. Die Augen 
starrten finster aus dem seltsamen Antlitz heraus. 
Sie verfolgten einen, wohin man ging . . , 

Joseph bekreuzigte sich; dann sah er sich 
teilnahmslos um und setzte sich, den Blick un* 
verwandt auf die Totenschädel gerichtet. 

So sind sie jetzt, dachte er, der Vater und 
jener andere, den er um Geld getötet hat, so sind 
sie jetzt, und so wirst du auch werden . . . 

Es ist gut, dass man Gelegenheit hat zu sehen, 
was aus einem wird; da kann man das Hochmütig- 
sein verlernen. 

Aber es ist geschrieben, dass diese alle auf- 
erstehen werden, auferstehen und vor den Richter 
treten . . . 

Er stützte den Kopf in die Hände und dachte 
an das Mädchen, das er gerade verlassen. 

Das bleiche ernsthafte Gesicht stand deutlich 
vor ihm. 

Sie sah starr grade aus, ohne mit den Wimpern 
zu zucken ; da wurde sie plötzlich fahl, die Züge 
verschärften sich, das Rot der Lippen verging, und 
aus einem Ohr wand sich eine dünne, grünliche 
Schlange hervor . . . 

Huldsthiner, Fe^feuer. 16 
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„He! da wird nicht geschlafen," schrie plötzlich 
jemand. 

Er fuhr erschrocken auf. Ein alter Mann 
in Hemdärmeln stand vor ihm. 

„Du, wenn du schlafen willst, musst schon ein 
Haus weiter gehn," sagte der grinsend. 

„Habe ich geschlafen?" fragte Joseph ver- 
wundert und rieb sich die Augen, 

„Ich sehe dir völlig schon seit einer Viertel- 
stunde zu . . . mir ist's übrigens gleich; aber ich 
muss jetzt zusperren." 

Joseph erhob sich, nahm den Hut auf, der auf 
dem Boden vor ihm lag, und ging schläfrig hinaus. 

Es fiel ihm ein, dass er noch nicht zu Mittag 
gegessen hatte. 

Im Wirtshaus setzte er sich in eine Ecke und 
bestellte Wein und eine Knödelsuppe. 

An einem grossen Tisch sassen ein paar karten- 
«pielende Bauern, die er nicht kannte. 

Er machte sich klein, verkroch sich möglichst 
in sich selber, als ob er so mehr Chance gehabt 
hätte, nicht gesehen zu werden. 

Aber man achtete gar nicht auf ihn. 

„Mit dem Yillgrattner spiel ich auch nicht so 
bald wieder," schrie ein grosser, pockennarbiger 
Mann, der den Hut aufhatte und aus einer schweren 
Porzellanpfeife unmässig viel Bauch ausstiess, „die 
Mädel in die Wadel zwicken, das kann er; aber 
wie^s recht ist und sich gehört Farbe bekennen, 
das versteht er nicht." 
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„Sei du ganz ruhig, Tschommer! wenn's Mogeln 
anhebt, bist du immer noch der erste gewesen," 
wehrte sich der Angegriffene. 

„Nicht streiten!" sagte ein Alter, der aus 
kleinen Schlitzaugen pfiffig in die Welt schaute, 
„das Streiten kommt gleich nach dem Wasser- 
trinken und ist eine Strafe Gottes für die Un- 
guten." 

„Habt ihr den Martel gehört? — " schrieen 
jetzt die andern durch einander, „der Martel weiss, 
was er redet." 

„Ach was! spiel lieber aus!" 

„Schellober!" 

„Und da der König, mit Verlaub!" 

Der Tschommer hieb mit der Faust auf den 
Tisch, dass die Glässer klirrten und über- 
spritzten. 

„Nur ruhig!" mahnte Martel, „den Wein trink 
ich lieber selber, als dass ich zuschau, wie das 
Anilin Flecken auf dem Wirt seinem Tisch 
macht." 

„Buhe hin, Buhe her! Soll man da nicht 
närrisch werden, wenn man zuschauen muss, wie 
die besten Karten immer zu den andern gehen . . • 
wieder ein halber Liter zum Teufel!" 

„Ach du lieber Augustin! 
'S Geld ist hin, 
Alles ist hin!* 

brummte Martel und verteilte von neuem die 
Karten . . . 

16* 
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Es war sehr dunstig in der Stube, Der blaue 
Rauch schwebte wie ein dicker Nebel in graden 
Bahnen über dem Tisch, wo die Spieler sassen. 

Joseph wurde es unerträglich. Nein, er konnte 
heut nicht unter den Leuten sein. Drum zahlte 
er und ging. Hinter ihm her machte einer der 
Kartenspieler noch eine höhnische Bemerkung, 
die von den andern mit tosendem Lachen auf- 
genommen wurde. 

Aber was kümmerte ihn das! Er war nicht 
von dem ersten besten zu beleidigen . . , 

Draussen irrte er planlos herum. Noch vier 
Stunden bis acht Uhr . . . Mein Gottl wie lang 
kann einem die Zeit werden 1 . . . wenn der 
Mensch nicht seine Arbeit hat, dann ist er ver- 
loren 1 . . . wie hat er das nur in den letzten 
Wochen aushalten können ? . . . aber damals hat 
er freilich auf nichts gewartet . . . 

Er blieb stehen, ganz plötzlich, als ob ihm 
auf einmal von irgendwoher ein mächtiges „Halt!" 
zugerufen worden wäre. 

Was war das? er wartete? . . . war es denn 
so Wichtiges, was er dem Mädchen zu sagen 
hatte? . . • nun freilich, wenn sie „nein" sagte? . . . 
wenn sie ihn nicht heiraten wollte ? . . . denn er 
musste sie heiraten ; das war gewiss . . . das war 
nichts Neues für ihn . . . das hatte er den ganzen 
Tag schon gewusst . . . aber wie kam er dazu, 
sie zu lieben? . . . 

Und auf einmal sah er ihre Augen vor sich, 
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die so emst imd schön zu blicken verstanden. 
Sie waren grau, mit grossen Pupillen; und lange 
Wimpern legten sich darüber . . . 

Mein Gottl Mein Gott! Wem diese Augeo 
gütig lächeln, der ist ein Glücklicher . . . 

Ja, er wird sie fragen . . . und wenn sie ein- 
schlägt in seine Hand, dann wird alles Vergangene 
ausgelöscht sein . . . dann hat Gott gesprochen 
und verziehen . . . 

Und dann wird er sie mit starker und milder 
Hand durch das Leben führen; das wird ein 
Gottesurteil sein, ihre Antwort wird ihn befreien 
oder vernichten . . . 

Das Herz klopfte ihm, dass er meinte ver* 
gehen zu müssen; und alles Schreckliche der 
letzten Monate zog vor seinem innem Auge noch 
einmal vorüber. Er sah seine Einsamkeit un<l 
seinen Kampf, die heisse zehrende Brunst, und 
ein Ekel erfasste ihn . . . 

O, wäre es nur erst Abend! . • « 

Er stand jetzt oben auf dem Peterbühel, an 
der Kapelle, die die Anhöhe krönte. 

Ein kahler, dürftiger Bau, uralt; die * Leute 
sagen, von Carolus Magnus gegründet, dem, der 
das Kaisertum aufgerichtet hat . . . 

Die windzerzausten Bäume, die das Haus um- 
standen, warfen grünen Schimmer über die ge- 
tünchten Mauern. Vor der verschlossenen Thür, 
deren schwere Eisenbänder vom Eost zernagt 
waren, balgten sich Sperlinge. — 
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^ Im Thal unten, in dessen Qrund der Eisack 
weisslich glitzernd wie ein Wurm sich wand, 
lagen dunkle Schatten. Die sonnseitigen Hänge 
aber glänzten grünblau, fruchtbar. Die blühenden 
Obstbäume waren dazwischen wie schimmernde, 
rosige Wolken. Im Zickzack krochen weisse 
Pfade über die Abhänge, von Haus zu Haus, und 
verloren sich dann im dunkeln Nadelwald. Darüber 
begann der Schnee. Fernes Pundegebell drang 
herauf und das Bauschen des Flusses. Dann kam 
auf einmal ein seltsames Knattern und Dröhnen; 
aus dem grossen Blumauer Tunnel tauchte, weissen 
Dampf ausstossend, ein Eisenbahnzug auf; schwarze 
Wagen rollten in langen Q-liedem den Fluss ent- 
lang, und die Maschine stiess und fauchte ; kaum 
vermochte das Auge dem raschen Arbeiten der 
Kolbenstange zu folgen. 

Von allen Felsen hallte der Lärm wieder, 
drang in die Höhe hinauf zu den einsamen Kirchen, 
die auf den BQheln standen, weckte im Wald ein 
seltsames Echo und verging zögernd wie der 
weisse Bauch, der über dem Thale sich gelagert 
hatte • • • 

Joseph nahm den Hut ab und warf sich ins 
Gras, den Blick ins Thal gerichtet, in dem das 
Leben rastlos seinen Weg ging. 



Sechsundzwanzigstes Kapitel. 



ü, 



m acht Uhr stand Joseph am Bildstöckl 
und wartete. Die Minuten dehnten sich endlos . . . 
er hatte wohl eigentlich sein ganzes Leben lang 
auf etwas Frohes, Beglückendes gewartet. Er 
hatte gemeint, es müsste so sein, der Mensch sei 
nur zum Hoffen und Harren da, u^d das, was so 
lang auf sich warten lasse, das sei der Tod. Nun 
aber sah er, dass er die ganzen Jahre her auf 
die Liebe gewartet hatte. 

Das Wasser des Brunnens an der Strasse 
plätscherte. Der heilige Florian auf dem Pfahl 
sah mild lächelnd drein. Das ganze Land war 
grün und hell. Selbst der Schiern, der breit und 
wuchtig über dem Walde aufstieg, hatte etwas 
Beruhigendes, sah aus wie das durchfurchte 
Antlitz eines alten Mannes mit weissem, wallenden 
Haar ... 

Joseph steckte beide Hände in den Brunnen- 
trog. Ihm war so heiss ... o, wie das Wasser 
kühlte ... er war weit herumgestiegen, den 
ganzen Nachmittag, und die Sonne brannte . . . 
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jetzt ging sie unter . . . wie schön sie war , . . 
so rot wie eine Rose . . . das war ein gutes 
Omen, dass keine Wolken am Himmel standen . . . 

Der Abendwind brachte vom öoUerhause den 
Duft einer Brennsuppe herüber. Man konnte 
nichts sehen als das Dach, das aus dem hellen 
Grün der Nussbäume altersgrau sich heraushob. 
Auf den Schindeln lagen weisse, grosse Steine. 
Er begann sie zu zählen; aber jedesmal, wenn 
er an dem niedrigen Schornstein angelangt war, 
zeigte es sich, dass er sich verzählt hatte und 
von neuem beginnen mnsste . . . 

Da kam das Mädchen mit leichten Sehritte» 
daher; sie hatte ihr StaDgewand mit einem besseren 
vertauscht . . . den Kopf trug sie frei, und die 
Augen schauten ernsthaft grade aus. 

Joseph ging ihr entgegen. 

„Da bin ich," sagte sie und blieb stehen. 

„örüss dich Gott! und i<5h dank dir schön, 
dass du gekommen bist." 

„Nichts zu danken! Wir baben's ja ausgeredet 
gehabt." 

„Ja, ja . . . aber doch ... du weisst halt 
nicht, wie mir's zu Mut ist . . . wollen wir da 
bleiben oder ein Stück'l gehen? ..." 

„Schon lieber gehen ..." 

„Bist nicht mOd von der Arbeit?" 

Sie verneinte mit stummem Schütteln des 
Kopfes und sah ihn an. 

Nun musste er es sagen. Aber es wurde ibm 
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so schwer. Er seufzte. Es war ihm zu Mute 
wie einem zum Tode Verurteilten, der seinen 
letzten Q-ang gehen soll ... 

So schritt er erst eine Weile stumm neben 
ihr her und kämpfte mit sich. Nein, es war nicht 
so leicht, was er zu sagen hatte . . . sie durfte 
ihn nicht missverstehen . . . 

Da sagte sie leise : „Warm ist's . . . das giebt 
ein gutes Frühjahr ..." 

„Ein gutes Frühjahr? ... ich wilFs hoffen, 
für dich und für mich . . . und einen guten 
Sommer . . . weisst du, mir ist's, als ob ich 
dich schon lange kennen thät . . . schon sehr 
lang." 

Sie erwiderte nichts. Da fasste er Mut und 
setzte schnell, sich Oberstürzend, hinzu : „Und ich 
mein, ich kann's ohne dich nicht mehr machen . . . 
ich habe dir's schon gleich sagen wollen, wie du 
mich im Stall so misstrauisch angeschaut hast . . . 
du musst nicht meinen, dass ich ein Lump bin, 
Lina . . . willst du mich nehmen ? willst du mich 
zum Mann nehmen?" 

Das Mädchen bKeb stehen imd wurde feuerrot. 
Um ihre Mundwinkel legte sich ein Zug von 
rührender Bülf losigkeit ; ihre Augen staunten, als 
ob sich plötzlich etwas nie Q-esehenes, Unerhörtes 
aufgethan hätte. Und dann schlug sie die Hände 
vor das Gtesicht und begann bitterlich zu weinen. 
Joseph aber stand dabei und wusste nicht, wie 
er das deuten sollte. Er hatte Ang^, eine un- 
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endliche Angst, die sich in zitternden, verwirrten 
Worten Luft machen wollte. 

„Lina," sagte er und nahm sie sanft bei den 
Schultern, „Lina ... du sollst nicht weinen . . . 
ist es denn so schwer? . . . willst du gar nichts 
von mir wissen? . . . glaubst du mir denn nicht? . . . 
ich will nicht selig werden, wenn ich dich tmlüg . . . 
ich kann ohne dich nicht sein, Lina . . . geh, 
schau mich anl . . ." 

Da liess das Mädchen die Hände sinken und 
blickte zu ihm auf. Sein Gesieht hatte einen 
feierlichen Ausdruck. In den blauen Augen lag 
ein schwerer Ernst, der ihn alt aussehen liess. 
Um seinen Mund zuckte es schmerzlich. 

So sahen sich die beiden wortlos ins Angesicht. 
Und Lina war es, als ob sie einen so schönen, 
wahrhaftigen Menschen noch niemals gesehen hätte. 
Ihre Thränen versiegten. 

Und Joseph hatte seine HUnde immer noch 
auf ihren Schultern . . . 

Oben am Himmel zogen Schwalben lärmend 
gen Norden. Auf den Felsen lag der rote Schimmer 
der letzten Sonnenstrahlen; über die Felder kam 
warmer Wind daher und brachte betäubenden 
Duft von blühenden Obstbäumen. 

Da ging ein Zucken durch Linas ESrper, 
als ob sie plötzlich aus tiefem Schlummer 
erwachte; sie reckte sich und trat schwer 
atmend einen Schritt zurttck. Ihre Augea 
leuchteten . . . 
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„Und deine Antwort?" drängte Joseph. 

M Jetzt nicht • . . morgen nach dem Hochamt . . . 
ich kann nicht mehr • . • geh! ich bitt dich, 
geh! ..." 

„Lina!" 

„Morgen . . . Joseph!" 

„Warum nicht jetzt?" 

Aber sie hatte sich schon abgewandt und floh 
dem Hause zu. 

Joseph machte keine Anstalten, ihr zu 
folgen. Er bKeb wie festgebannt an seinem 
Platze stehen und schaute ihr nach, bis sie 
hinter den Nussbäumen verschwunden war. Er 
wusste ja, dass er seine Antwort bekommen 
würde • • • 

Dann wollte er dieses Mädchen, das Gott der 
Herr ihm gezeigt hatte, in sein Haus führen, dass 
es die Gespenster verjage . . . das war ein Ptir- 
beter, vor dem jeder Schatten weichen musste 
und jede Schuld vergehen. — 

Ihm war sehr feierlich zu Mute; alle Angst war 
dahin. 

So schritt er langsam den Dorfweg hinan. 

Der Abend hatte sich auf das Land gesenkt, 
vor den Häusern sassen die Bauern und ruhten 
stumm und nachdenklich von der Last des Tages 
aus. Auf allen Gesichtern lag ein Wiederschein 
der grossen Natur dieser Berge, die alt und 
seltsam und erhaben ist über Sturm und Drang. 
Wie die Felsen des Schiern nach Sonnenuntergang 
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Form und Farbe verKeren und zu einer einzigen, 
ununterbrochenen, grauen Mauer werden, deren 
Umrisse in das Dunkel des dämmernden Himmels 
überfliessen, also weicht auf den Gesichtern der 
Bergbewohner am Feierabend der Ausdruck 
jeglichen Affekts und macht einer ruhigen, aus- 
geglichenen, ernsten Stimmung Platz, die sich 
harmonisch in den Frieden des Dorfes verwebt. 

Die Männer sitzen schweigend da und rauchen 
bedächtig aus ihren Pfeifen. Die Frauen aber 
haben die Arme vor der Brust gekreuzt und sehen 
in die dämmernde Feme hinaus. 

In den Ställen ist es ruhig geworden; die 
Hühner hocken auf ihren Stäben; kein Wagen 
ist auf den Strassen; nur die Brunnen Tpläteehem, 
und aus dem Walde klingt der Ruf eines Nacht- 
vogels. — 

Joseph war es, als ob er da angelangt 
wäre, wo ewiger Friede beginnt; es schien ihm, 
als ob er schwebte, über den Menschen xmä 
Ober den Dingen, von Gott in Gottes Seligkeit 
entrückt. 

Und zum erstenmal in seinem Leben dämmerte 
ihm das Empfinden auf, dass wer gut ist, gerettet 
I werden wird . . . 

An der Kirche blieb er einen Augenblick stehen. 
Sollte er hinein? 

Aber nein! beten konnte er nicht . , . kein 
Eaum erschien ihm weit und hoch genug, um 
seine überströmenden Empfindungen zu fassen; 
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6r musste den Hioimel über sich haben, der wie 
ein unendlicher, gläserner Dom sieh von Berg zu 
Berg spannte. 

Und wieder schritt er nach dem Peterbühel 
hinauf. Dort war er allein. In den Bäumen 
rauschte leise der Nachtwind. 

Aus der Tiefe klang das lang gedehnte Brausen 
des Eisack herauf. Die Wälder standen ernst 
und feierlich. 

Da streckte Joseph die Arme aus und warf 
sich zu Boden. 

Ihm war, als ob er weinen müsste, vor Freude 
weinen, weil nun für ihn der Tag gekommen 
war, ein Tag mit Sonnenschein und Blumen auf 
den Wiesen. 

Er barg das Gesicht im taufrischen Grase. 

Aber die übermenschliche Spannung seiner 
Seele löste sich nicht. Es brauste in ihm und 
wogte flutend hin und her. Darum hatte er 
wohl so mit sich und seinem Geschicke kämpfen 
müssen, damit er nun der Freude gewürdigt 
werden konnte . . . und was damals im wütenden 
Grimm des ersten Entsetzens in seinem Bewusst- 
sein aufgegangen war, das hatte heute herrliche, 
versöhnende Blüten getragen . . . der erste Früh- 
ling seines Lebens war gekommen . . . 

— Als es langsam im Osten zu dämmern 
begann und die Nebel auf den Wiesen sich auf- 
lösten, ohne dass man sah, wohin sie schwanden, 
weckte der kühle Morgenwind, der von der 
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Alpe henuedoviridi, den BrBtenden ans seiner 
YerzQcknng. Er schaaeiie zosammen und er- 
hob sich. 

Anf dner Bank, an die Kirchenmaner gelehnt, 
erwartete er die Sonne. 



Siebenundzwanzigstes Kapitel. 

Am Kreuz im Brandiwald kniete Lina seit 
dem frühen Morgen und betete. Ihr • war so bang, 
so bang ... an diesem Ort, wo ihr Vater er- 
schlagen worden war, und wo nun das Marterl mit 
dem verwaschenen Bilde und der fast unkenntlich 
gewordenen Schrift sich erhob, hatte sie geweint und 
die Hände gerungen. 0, sie wusste wohl, was 
zu thun war. Dass sie von Joseph nicht lassen 
konnte, das wusste sie nun. Und dass sie ihn 
liebte, als ob sie ihn schon seit langem gekannt 
hätte . . . Aber ihre herb-jungfräuliche Art sträubte 
sich gegen die Wünsche und Sehnsüchte, die in 
ihrem Innern emporkeimen wollten . . . 

Sie war nicht oft hier herausgekommen ; denn 
der Brandiwald mit seiner schwermütigen Ruhe 
und den stillen, tief eingeschnittenen Pfaden hatte 
ihr stets Schrecken eingeflösst, weil sie immer 
an den Toten denken musste. Da war, vor fünf- 
zehn Jahren, der alte Kjiecht, der Hies, des 
Morgens einmal in die Kammer gekommen und 
hatte sie aus dem Bett geholt. Und dann war 
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er den weiten Weg mit ihr gegangen. Oder hatte 
er sie getragen? ... es war schon so lange her. 
Sie hatte sich gefürchtet vor den Bäumen . . . 
Und immer wieder neue Bäume traten hinter den 
anderen hervor, und immer wieder, endlos . . . 
Und dann sahen sie auf einmal viele Menschen 
vor einem Kreuze stehen . . . Dann hatte jemand 
zu ihr gesagt: „nicht weinen, Linerll dein Vater 
ist jetzt im Bummel." Und sie hatte sich ge- 
wundert, warum der Vater so ruhig lag und gar 
nichts sagte . . . Was nachher kam, das wusste 
sie nicht mehr. Aber immer noch hatte sie das 
Bild vor Augen, den toten Vater und die vielen 
Leute, die leise mit einander flüsterten und so 
eigen auf sie schauten . . . 

Sie erhob sich langsam und setzte sich auf 
die Bank amElreuz. Es war doch gut, dass sie 
herausgekommen war, dass sie alles mit dem 
Vater ausgesprochen hatte, sozusagen. Sie hatte 
für seine Seele gebetet; da musste er wohl Für- 
sprache im Himmel einlegen, dass sie das Richtige 
that, wenn sie nun nach dem Hochamt zu Joseph 
ging . . . Eine grosse Müdigkeit kam über sie; 
ah, wie schön war es doch im Wald ; so ruhig . . • 
man konnte meinen, dass die Seele still und voUer 
Frieden werden müsste. Wie sollte man unglücklich 
sein, wenn man den Kopf zurücklegte und in die 
Baumkronen hinaufsah, die sich im blauen Hinmiel 
leise wiegten ; ja, iKDch ein Stündchen hier bleiben 
und dann hinuntergehn zur Messe, und dann . . • 
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Aber sie wusste nicht, was sie zu ihm sagen 
sollte; dass sie gern die seine wurde, natürlich; 
und dass sie nicht darauf hören würde, wenn ihr 
vielleicht jemand abriet, ihn zu nehmen, weil sein 
Ruf nicht der beste war . . . das glaubte sie ja doch 
nie imd nimmer, dass er ein schlechter Mensch 
sei; nein, das machte ihr niemand weiss — o 
wie gern sie die seine wurde! ... er musste 
wohl viel Unglück gehabt haben; das sah man 
an seinen Augen. 

Sie bückte sich, um ein paar Anemonen zu 
pflücken, die neben der Bank im Schatten 
wuchsen ... als auf einmal zwischen den Bäumen 
die Gestalt des Mannes auftauchte, an den sie so 
viel gedacht hatte. Er kam langsam daher, 
barhäuptig, und betete. Die Haare hingen ihm 
wild um die Stirn. 

Sie fuhr erschrocken auf und presste die 
Hände gegen das Herz . . . 

Nun musste sie gleich reden und hatte noch 
gar nicht bedacht, wie sie die Worte setzen 
sollte. Denn nun wird er nicht mehr warten 
wollen ... er hat gewiss die ganze Nacht nicht 
geschlafen . . . 

Da sah er auf und erbleichte. 

„Lina ... du hier?" 

Sie wusste nicht, warum sie weinen musste. 
Die Thränen stiegen ihr in der Kehle auf, und 
ein schwerer Seufzer hob ihre Brust. 

Aber da war er schon am Kreuze und 

Huldschiner, Fegrefeuer. 17 



schl^ig den Ann om sie, als ob er sie fortzieheD 
wollte. 

„lina, das ... ist ... ein böser Ort." 
Sie nickte langsam und sah ihn an, ein paar 
Sekunden lang. Dana schloss sie die Äugen 
und legte den Kopf anf seine Schulter. Er 
aber sagte nichts mehr und kOsste sie auf den 
Mund. 

Dann sassea sie nebeneinander anf der Bank, 
Hand in Hand, und schanten sich leuchtenden 
Auges ins Antlitz. 

„Wie hast du gewusst, das ich da heroben 
bin?" fragte sie endlich. 

Er fuhr zusanunen. 

„Es ist ein Zufall ... ich hab's nicht ge- 
wusst . . . wir wollen auch lieber gehn . . ." 

„Aber warum bist du gekommen?" 

„Ich wollte . . . beten," sagte er mit ge- 
presster Stinmie und schaute geqi^It zu Boden. 
In seinen Augen lag ein Ausdruck von heimlicher 
Angst. 

„Denkst du viel an deinen Vater, Lina? . . . 
ja, und ich muss dir sagen . . . aber es ist so 
schwer . . . und weisst du, warum das hier ein 
so böser Ort ist?" 

Sie nickte: „Halt von wegen meinem Vater? . . . 
aber icli furcht mich nicht," 

„Lina, was weisst dul . . . ich hab mir's die 
ganze Kaeht hin und herbedacht, ob ich dir's 
sagen muss; aber freilich, es geht nicht anders, 
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Jesus, Maria! . . . und deshalb furcht ich mich, 
hier an dem Ort" . . . 

Er sprang auf, als ob er fort wollte; aber 
dann fiel er in die Kniee, verbarg seinen Kopf in 
ihrem Schosse und stöhnte leise. 

„Jesus, was hast du?" 

„Mein Vater hat mir's auf dem Sterbbett ein- 
bekannt, dass er's gewesen ist, der . . . deinen 
Vater . . . hingemacht hat ..." 

Dann schwieg er und verharrte regunslos, als 
ob er gefürchtet hätte, durch eine leise Bewegung 
schon ihren Zorn zu wecken . . , 

Aber sie dachte nicht daran, zu zürnen. Was 
war das doch? — Der alte PadöU hatte ihren 
Vater erschlagen? — Aber was konnte Joseph 
dafür? — und dann, das war alles so lang schon 
her, so lang, kaum dass sie noch eine schwache 
Erinnerung hatte. — Hier an diesem Orte war es 
gewesen . . . mein Gott und Herr! das konnte 
doch nicht Unrecht sein, dass sie Joseph in sein 
Haus folgte? ... Er hatte es doch nicht gethan? 
Was quälte er sich so? . . . 

Sie strich sich die Haare aus der Stirn und 
beugte sich über ihn , . . 

In Völs unten schlugen die Glocken an . . . 
das Hochamt . . . 

Ein Fink setzte sich auf das Kruzifix und 

sang mit schmetternden Trillern den Bummel an ; 

dann flog er auf, flatterte ein paarmal unentschlossen 

hin und her, schwang sich endlich pfeilgeschwind 

17* 
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über die Lichtung und verschwand jenseits der 
Bäume. Aus dem Dickicht lockte ein Pirol. In 
den Zweigen rauschte und knackte es. 

Die beiden Menschen aber sprachen immer 
noch kein Wort, 

Lina hatte ihre Hand auf den Kopf des 
Kjoieenden gelegt und schaute ins Weite hinaus . . . 

So viel Seltsames gab es auf der Welt! So 
viel Unverständliches! Warum fand sie hier 
an dem Orte, an dem der Vater ausgelitten 
hatte, den Mann, zu dem sie gehörte, trotzdem 
es der Sohn des Mörders war? Und warum 
fürchtete er sich, da er doch nichts zu fürchten 
hatte? Meinte er, dass sie ihn deshalb aufgeben 
könne? • . . 

0, wie war der Himmel blau ! ... Er glänzte 
ordentlich, wie die gemalte Decke in der Elirche 
unten im Dorf. 

Aber man konnte nicht in die Sonne sehen . . . 
drüben auf dem Peterbühel blitzten die Fenster- 
scheiben der Kapelle . . . und die Almen am 
Eittnerhom fingen schon an, wieder grün zu 
werden . . . jetzt wurde es bald Sommer . . . 

Wie kann man traurig sein und zweifeln ? . . . 
Die Welt war ja so schön und gut . . . 

In Gfrill drüben war es gewiss recht heimlich, 
wenn der Wind in den grossen Bäumen rauschte, 
die um das Haus standen . . . und der Vater 
wird ihr die Heimat gönnen . . . o, nun wird 
alles gut . . . alles, aUes . . . 
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Und sie sagte leise und freundlich: „Steh 
auf, Joseph! . . . wir wollen für die armen Seelen 
beten." 

Dann knieten sie neben einander vor dem 
grossen Klreuze. 

Der blutende Heiland sah mild herab. Die 
Baumwipfel wiegten sich im Winde und stiessen 
rauschend an einander. Ein jeder gab dem 
Nachbar die Botschaft weiter, bis sie zu den 
Felsen kam und dort in den Steinwüsten verging. 
Überall war Duft und Licht, und selbst die Schatten 
strahlten in tiefblauen Parbentönen. 

Das Mädchen sah von Zeit zu Zeit auf den 
Geliebten, wie um sich zu vergewissern, dass er 
da war und an ihrer Seite kniete, Joseph aber 
betete mit lauter, fester Stimme seinen Eosen- 
kranz. 

In seinem Inneren jedoch waren andere 
Worte . . . 

Wie hatte er zweifeln dürfen? wie hatte er 
wähnen dürfen, allein zu sein und verlassen, da 
dieses Mädchen seiner geharrt hatte? 

Und über dem blauen Himmel und dem Glanz 
der Sonne thronte Gott mit seinen Heerscharen 
und nahm die Sünder alle in Gnaden auf. 

Er gedachte aller Pein, die er erduldet hatte 
vom dem Augenblicke an, da der sterbende Vater 
sein Geheimnis enthüllte, bis zu dieser Stunde, in 
der die Liebe gesiegt, und sein Herz sang Dankes- 
hymnen . . . 
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Was war die Pein des Fegefeuers gegen eine 
Stunde der Seligkeit! 

Eings um das Klreuz blühten weisse Sterne 
auf dem dunklen Waldboden; langes, wehendes 
Gras überwucherte die modernden Zweige ; Ameisen 
rannten geschäftig hin und her; das Leben hatte 
über den Winter gesiegt . . . 

Und die beiden Menschen erhoben sich von 
den Knieen, schlugen dreimal das Kreuz, über 
Stirn, Mund und Brust, und schritten mit fest 
verschränkten Händen, ein frohes Lachen in den 
hellen Augen, langsam dem Dorfe zu. 
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